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ATLANTIS 


ZUM BEGINN DES 27. JAHRGANGES 


E ine Zeitschrift gehört zu jenen Institutionen, deren 
Daseinsberechtigung, die wirtschaftliche wie die 
geistige, von Jahr zu Jahr erneut in Frage gestellt wird. 
Jede Zeit hat ihren besonderen Auftrag, und es sind 
oft die wertvollsten Zeitschriften gewesen, deren Da¬ 
sein sich auch zeitlich auf diesen Auftrag beschränkte. 

In den Jahren der ständigen physischen und wirt¬ 
schaftlichen Bedrohung haben wir uns nicht mit den 
Fragen nach dem Sinn unserer Arbeit aufgehalten. 
Wir wollten weiterleben und schaffen, und so ver¬ 
suchten wir, aus der alten Welt herüberzuretten, was 
zu retten war. Jetzt, nachdem sich der Staub der Rui¬ 
nen gelegt hat, beginnen wir zu erkennen, in welch 
neuer Welt wir leben. 

Als «Atlantis» begründet wurde, bedeutete die Er¬ 
schließung fremder Länder, Erdteile und Kulturen ein 
Ausbrechen aus den Gehegen der Autarkie; das 
Thema «Länder - Völker - Reisen» lockte alle, die 
über die Zäune des nationalen Dünkels hinwegstreb¬ 
ten. Heute ist die Welt wohlfeil geworden. Die Reise¬ 
lust wird - wenigstens innerhalb der westlichen Hemi¬ 
sphäre - kaum mehr durch Visa und Devisen gehemmt. 
Das Flugzeug setzt uns, kaum daß wir durch das 
Kabinenfensterchen einiger unter uns weggleitender 
Gebirge, silbriger Flußläufe und weiter Wasserflächen 
gewahr wurden, an irgendeiner Stelle des Erdballs ab 
- so man nur das Geld für das Billett hat; aber auch 
das scheint vorhanden. Die Autotouristen haben un¬ 
heimlich zugenommen, und die rassigen VW stürzen 
sich in heldenhafte Wettkämpfe mit den feudalen, 
glitzernden Chrysler und Cadillac; die Durchschnitts¬ 
tagesleistung an Kilometern macht imponierende Fort¬ 
schritte. Aber auch ohne ein reicher Mann zu sein, 
kann man heute große Distanzen überwinden. Die 
Wandervögel begnügen sich nicht mehr mit den Auen 
und Wäldern, den Burgen und alten Städtchen der 
Heimat; sie sind zu Tramps geworden, denen immer 
wieder auf einem Auto ein Freiplatz überlassen wird. 
Auch ihnen sind die Grenzen kein Hindernis mehr, 
und so rutschen sie, nach Bedarf den Wagen tauschend, 
unversehens bis nach Spanien oder Sizilien - von einem 
hörte ich, daß er in wenigen Tagen aus Deutschland 
bis Neapel und von dort über Venedig zurückgekom¬ 
men ist, ohne sich durch altmodige Sehenswürdigkei¬ 
ten aufhalten zu lassen. They have done it. Die Wis¬ 
sensdurstigen, die für ihr beschränktes Geld und für 
ihre beschränkte Zeit so viel wie möglich sehen möch¬ 
ten, kommen nicht minder auf ihre Rechnung: es gibt 
immer besser organisierte Reisen im Autobus, wo man 
fast wie im Kino sitzt und alles vorgeführt bekommt, 
wenn man darauf Wert legt sogar nach akademischer 
Art, mit Vorträgen von Professoren. 

Ist es ein Zufall, daß das berühmteste, verläßlichste 
Reisehandbuch, der Baedeker, mit seinem treuherzi¬ 


gen, etwas blöden Motto «Wer reisen will, der schweig 
fein still» während dieser Jahre eines beispiellosen 
Reisebetriebs noch nicht wieder aufgelegt wurde? 
Der Reisende, der die Vorfreude des Plänemachens 
noch voll auskostet, ist heute nicht gesucht, und er 
muß einige zusätzliche Komplikationen in Kauf neh¬ 
men, wenn er im Hotel oder sonstwo ins Fahrwasser 
einer wohlorganisierten Party gerät. 

Daran können wir wenig ändern, und wir wollen 
uns auch nicht über den Lauf der Zeit beklagen. Es 
liegt ja nur an uns, die neuen Möglichkeiten und 
Formen des Reisens auch zu unserm eigensten Vor¬ 
teil zu nutzen. 

Ähnlich wie beim Reisen erleben wir heute auch in 
der Publizistik das Gesetz der Masse im Widerspruch 
zum Gesetz der Kultur. Unser Zeitalter hat zwei 
Tendenzen der Veröffentlichung entwickelt: die eine 
gehorcht bis in alle Einzelheiten dem allmächtigen 
Staat und seiner Ideologie (zuweilen ist es der Ideolo¬ 
gie zuliebe ein fremder Staat), die andere richtet sich 
in gleich unterwürfigem Gehorsam nach dem Diktat 
des Durchschnittsgeschmacks, der zur Erzielung der 
größtmöglichen Auflage (des bestmöglichen Gewinns) 
durch ständige Marktforschung ermittelt wird. In den 
Ländern, wo diese zweite Methode, die man die «ame¬ 
rikanische» nennen könnte, vorherrscht, hat man 
immerhin die volle Freiheit, es auch mit einem dritten 
Weg zu versuchen, nämlich dem der kulturellen und 
menschlichen Verantwortung. 

Ein Freund, der etwas von «Marktforschung» im 
Zeitschriftenwesen versteht, hat uns den wohlgemein¬ 
ten Rat gegeben, in «Atlantis» doch nicht so viel in 
Gesinnung und Kultur zu machen und uns lieber auf 
möglichst sorgfältige «neutrale» Unterhaltung, auf 
spannende Reiseberichte und effektvolle Aufmachung 
zu konzentrieren. Um das zu können, müßten wir 
selbst zur Publikationsfabrik werden. Wir ziehen es 
vor, den eigenen Weg weiterzugehen, und wenn er 
auch nicht gerade mit Rosen bestreut ist, so stärkt 
uns doch das Bewußtsein des Einvernehmens mit 
einer seit einigen Jahren wieder stetig zunehmenden 
treuen Leserschaft. 

Zu diesem Einvernehmen gehört es, daß wir von 
Zeit zu Zeit Einkehr halten in jenem Land, aus dem 
nebst vielen andern fortwirkenden Ideen auch die 
Utopie der Insel «Atlantis» kam. 

Die Griechen gehören zu den am schwersten geprüf¬ 
ten Völkern unserer Zeit. Auf ihre heroische Behaup¬ 
tung gegenüber dem italienischen Einfall folgte der 
Zusammenbruch unter der Wucht der deutschen 
Panzer, es folgten fremde Besetzung, Bürgerkrieg, Erd¬ 
bebenkatastrophen. Und Griechenlands Boden ist karg, 
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eine Industrie besteht kaum in den Anfängen. Aber den 
Fremden empfängt heute wieder die sprichwörtliche 
hellenische Gastfreundschaft in ihrer hpiteren Würde, 
und er darf sich als Grieche unter Griechen fühlen, wenn 
er den geheiligten Boden der Antike betritt. 

Am ersten Abend unseres Aufenthaltes, von dem in 
diesem Heft berichtet wird, erstiegen wir in Athen den 
Lykabettos-Hügel, um hier die Aussicht auf die Akro¬ 
polis zu genießen. Das Glöcklein der Georgios-Kapelle 
hatte zur Abendandacht gerufen. Drei oder vier Frauen 
mit schwarzen Kopftüchern waren in das weißgetünch¬ 
te, bescheidene Gotteshaus getreten. Wir wollten nicht 
stören und warfen nur von draußen einen Blick hinein. 
Der weißbärtige, müde Pope, der hier oben hauste, 
hatte sich ein festliches Gewand angelegt, er hatte die 
Kerzen angezündet und war vor den goldglitzernden 


Altar mit den Ikonen getreten; dort stand er nun, beide 
Hände weit ausgebreitet, und sprach zu einer unsicht¬ 
baren Menge. Er stand dort, als sei Gottvater selbst 
hervorgetreten aus dem Goldgrund eines frommen mit¬ 
telalterlichen Gemäldes. Vor seinem Antlitz lag Athen, 
in der Mitte ausgespart der Berg der alten Götter mit 
seinen Tempeln; dahinter erstreckte sich das weiße 
Häusermeer bis zur Bucht von Phaleron. Zwischen 
den Höhenzügen des Festlandes und den Inseln 
schimmerte türkisblau zart das Meer, und die Wolken¬ 
streifen verfärbten sich in den letzten Sonnenstrahlen. 
Der Pope aber schien mit seinem Wort dies ganze 
Bild zu segnen, die stille Burg der Pallas Athene, die 
geschäftige Stadt, die Stätten alter und neuer An¬ 
dacht, die über das Meer hinziehenden Schiffe ... 

Martin Hürlimann 


ALTE WINDMÜHLEN UND ANTIKE TEMPEL 

Eine herbstliche Inselfahrt in Griechenland 

Von Bettina Hürlimann 


Das Schiff, eine kleine Barke, die uns nach Delos, der 
Geburtsstätte Apollos, bringen soll, heißt Margerita. 
Das klingt anheimelnd. Ein Gretchen im Schiffsgewand, 
hellblau angestrichen mit einem blonden Streifen am 
Bordrand und am Schornstein. Der letztere scheint uns 
unwahrscheinlich gewichtig und breit für den kleinen 
Motor, der halb unter Deck, in Reichweite des Steuers 
und somit des Kapitäns, ein eigenwilliges Dasein führt. 
Als wir über ein schwankendes Brett das Schiff betre¬ 
ten, bemüht sich gerade der Schiffer aufs zärtlichste um 
Margeritas widerspenstiges Herz, das nicht schlagen 
will, aber als es nach langer Bemühung endlich sich 
entschließt, zum Leben zu kommen, geschieht dies so 
abrupt, daß wir fast von unsern Sitzen geschleudert 
werden; dem Schornsteinchen aber entquellen die son¬ 
derbarsten Rauchkringel, die ich je gesehen habe. Den 
Start der ersten Dampflokomotive stelle ich mir ähn¬ 
lich vor. 

Schnell löst der einzige Matrose die Taue, denn der 
Motor könnte sich ja anders besinnen, und nach einer 
kurzen Fahrt durch die Bucht von Mykonos erreichen 
wir das offene Meer. Hinter uns verschwindet der 
sichere Hafen mit seinen schneeweißen Häusern, seinen 
Cafes, seinen 125 Kirchlein, seinen offenen Türen, hin¬ 
ter denen webende und spinnende Frauen in der kühlen 
Dämmerung sitzen. Dieses ganze beruhigende Bild 
wird klein wie eine Postkarte hinter den großen Wogen, 
die unsere Margerita nun in ihre Arme nehmen. Sie 
sind so blau, diese Wogen, wie der tiefste Kelch einer 
Enzianblüte. Unser Schiffer, schwarz verschmiert vom 
Kampf mit seinem Motor, hält das Steuer in der siche¬ 
ren Hand, empfängt die Wellen, läßt sie hinter uns 
davonlaufen und gibt seinem Matrosen den Befehl, das 
Segel zu setzen. 


Das Segel ist so fleckig wie das Äußere des Schiffers, 
aber dieser, sein Segel und das Steuer bilden eine beweg¬ 
liche und lebendige Einheit in der strudelnden und zu¬ 
gleich wunderbar klaren Umgebung. Perlmuttern ist 
der Himmel, und wir suchen vergeblich nach den Wol¬ 
ken, die den Wellen die weißen Schaumkronen aufge¬ 
setzt haben. Wie große schlafende Walfische liegen 
Inseln in allen Richtungen. Hinter uns das mühlen¬ 
reiche Mykonos, etwas weiter weg Tinos, das Ziel un¬ 
gezählter christlicher Pilger, noch ferner Andros und 
vor uns Delos im Schutze seiner Schwesterinsel Groß- 
Delos liegend, einst die heiligste und wichtigste von 
allen, heute ein fast unbewohntes Eiland, auf dem die 
Franzosen eine ganze heilige Stadt mit Straßen, Häu¬ 
sern, Tempeln und Theatern ausgegraben haben. 

Unser fleckiges Segel aus rauhem Leinen ächzt am 
Mast unter der Gewalt des unsichtbaren Windes, der 
Meltemia heißt, und so typisch für die Ägäis ist. 

Von fern und nah waren sie einst hier gelandet, die 
alten, ewig jungen Griechen, um zu beten und Feste 
zu feiern; aber nicht nur Schiffe, die Menschenlast tru¬ 
gen, kamen, nein vorher solche, die Marmor, Gold und 
Steine brachten, um die Insel erst zu dem zu machen, 
was sie war. Und schwer geladene Barken fuhren hin 
mit Wein und Vieh und allerlei Handelsware, denn wie 
sollte die kleine windzerfurchte Insel alles Nötige her¬ 
vorbringen, um die vielen, die dorthin strömten, zu 
befriedigen ? 

Heutzutage ist das anders. In einem Rucksack unter 
Deck liegt unsere Verpflegung, ein Laib Brot, zwei 
Flaschen Wein, Schafkäse, ein paar Tomaten und ein 
letzter Rest Schweizer Schokolade. Wir sind nur noch 
Nachfahren, die sich einbilden, ein wenig von jenem 
fernen Griechenland in sich zu tragen, das sie nun unter 
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Im Hafen von Mykonos. 

Ruinen suchen wollen. Schnell trägt uns der Nordwind 
über die brausende Fläche, und näher kommt das Eiland. 
Der Berg Kynthos steht wie ein Segel in seiner Mitte. 
Einst soll die Insel eine schwimmende gewesen sein, 
doch Poseidon hat sie mit eisernen Bändern oder gewal¬ 
tigen Säulen am Meeresboden befestigt, um Leto eine 
sichere Geburtsstätte für ihre Kinder und Schutz vor 
der eifersüchtigen Hera zu schaffen. Am Fuße jenes 
Berges aber, des Kynthos, wurde Apoll geboren, das 
außereheliche Söhnchen des Zeus, der strahlendste der 
antiken Götter. Delos ist neben Delphi sein Haupt¬ 
heiligtum. Er hätte sich kein schöneres ausdenken 
können. 

Unsere Margerita muß wenden und läßt vorher ihr 
klatschendes Segel herab, und nun ist es wieder der 
Motor, der uns, kleine Dampfwolken ausstoßend, in 
den geschützten Hafen von Delos bringt, wo die etwa 
zwölfköpfige Reisegesellschaft sich bald in den Ruinen 
verliert, die in unübersehbarer Fülle die eine Hälfte der 
Insel völlig überdecken. 

Für mich haben Ruinen seit dem Kriege einen bitte¬ 
ren Beigeschmack bekommen, der mich auch bei den 
antiken nur selten ganz verläßt. Wenn man zudem die 
Geschichte jener Inseln ein wenig studiert hat und 
weiß, daß Entvölkerung und Verfall durchaus blutige 


und überaus grausame Hintergründe hatten, so sieht 
man das alles in einem andern, menschlicheren Licht, 
als wenn man diese Dinge in Kunstbüchern oder den 
herrlichen griechischen Museen betrachtet. Es rückt 
einem aber auch viel näher dadurch und hört auf, die 
marmorne Antike aus dem Schulunterricht zu sein. Bei 
solchen Gedanken steige ich immer wieder aufatmend 
auf einen Hügel oder einen erhöhten Mauerrest, blicke 
über das Meer, sehe ein Segel oder wende mich land¬ 
einwärts, wo zwischen Steinmäuerchen ein paar abge¬ 
erntete Felder, einige magere Kühe und schwarze Maul¬ 
tiere die Nähe von heutigen Menschen verraten. 

Auch hie und da ein grünendes Gärtchen sieht man 
mit Auberginen und Feigen, vorm Winde durch Mauern 
geschützt. Dann läuft man weiter durch stachliges 
Gebüsch, das Allzudichte meidend, weil man uns ge¬ 
sagt hat, daß hier Schlangen hausten. Doch statt dessen 
trifft man einen Schäfer, der die Schafe zum Hafen 
bringt, schöne lockige Schafe mit überlangen Ohren, 
die wie Pagenköpfe herabhängen. Ein knallrotes Segel¬ 
boot mit einem beinahe schwarzen Segel ist soeben an¬ 
gekommen. Auf seinen Armen trägt der Schäfer hinter¬ 
einander zwei Schafe über die Laufplanke ins Boot, und 
schon schaukelt das Schiff wieder draußen, während 
die übrige Herde am Ufer das fahle, salzige Gras be- 
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gierig zu zupfen beginnt. Vor uns im Gebüsch aber 
liegt plötzlich eine unwahrscheinlich schöne, geräu¬ 
mige, völlig unversehrte Badewanne aus herrlichem 
Marmor. Seit ich diesen ersten heilen Gegenstand ge¬ 
sehen habe, fange ich plötzlich an, auch manches Frag¬ 
ment, das da am Wege liegt, heil vor mir zu sehen, 
kann mir Menschen vorstellen, die aus solch prächtiger 
Wanne gestiegen sind, über kühles Mosaik liefen, wo 
ihre Füße feuchte, schnell trocknende Spuren hinter¬ 
ließen. Mehr als Säulen und künstlich wieder aufge¬ 
richtete Mauern vermitteln diese Mosaikfußböden mit 
ihren lieblich-zierlichen Dekorationen eine Vorstellung 
vom vergangenen Menschendasein dort. 

. Und dann kommt der Abend. Margerita ist, diesmal 
bei Sturm, am Mittag wieder in das schwarzblaue Meer 
hinausgefahren, alle Fahrgäste außer unserer kleinen 
familiären Gesellschaft mit sich nehmend. Wir haben 
unsere Rucksäcke auf die Pritschen in dem kleinen 
Touristenhaus gelegt. Mit rauhem, handgewobenem 
Leinen sind die Betten bedeckt, durch eine zerbrochene 
Fensterscheibe blästder «Meltemia», und auf ein Wasch¬ 
becken mit Wasserhahn sowie einen elektrischen Licht¬ 
schalter sind wir beinahe hereingefallen. Beides ist Zu¬ 
kunftsmusik, doch sind der kleine Wassereimer, in der 
Zisterne gefüllt, und das Kerzchen auf dem Fenster¬ 
brett viel orts gemäßer. 

Wir sind nun fast allein auf der Insel; einige Bauern 
jenseits des Berges, denen wir auf Maultieren begegnet 


sind, haben wir wieder aus dem Auge verloren. Zwei 
Wärter der Ruinen, von denen der eine unser Hütten¬ 
wart ist, tauchen gelegentlich auf. Einer hat die zwei 
mageren Kühe gemolken und bringt eine erschütternd 
kleine Flasche von dieser Tätigkeit zurück. Keine Kuh 
könne hier länger als zwei Jahre existieren, denn Kühe 
sind keine Esel, die notfalls von Disteln leben können. 
Es sollen übrigens Schweizer Kühe sein. Der andere 
Wächter hat ein Kaninchen geschossen und trägt es 
zu seinem Haus. An dieses Kaninchen sollte ich wäh¬ 
rend der Nacht denken, als der Sturm so mächtig tobte, 
daß ich an der Rückkehr von Margerita zweifelte. 
Aber noch ist es nicht Nacht, und zu zweit steigen wir 
die Treppe zum Kynthos hinauf. Der uralte, ausgetre¬ 
tene Treppenpfad scheint in die Unendlichkeit zu füh¬ 
ren. Der kleine Berg, in einer Viertelstunde bestiegen, 
bekommt riesenhafte Ausmaße, die dem Ausblick vom 
Gipfel entsprechen. Der Wind wirft uns fast um, und 
wir ducken uns zwischen gigantischen Steinblöcken, 
um atmen und um uns blicken zu können. Die abend¬ 
liche Oktobersonne ist ein kühnerer Maler als das fahle 
Mittagslicht. In den glühendsten Farben leuchten die 
Inseln und das Meer ringsum. Rosa liegt Mykonos in 
der Ferne, und die Ruinen unter uns sind golden ge¬ 
worden; mitten unter ihnen aber, in einem grünen 
Sumpf, der einst ein heiliger See des Tempelbezirks 
war, beugt sich eine üppige grüne Palme tief unter dem 
Wind. Gebückt klettern wir weiter, und plötzlich, in 
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dieser wildesten Natur, treten unsere Füße auf Mosaik, 
und wie wir um uns blicken, sind es nicht mehr Fels¬ 
steine, sondern Säulenteile und Giebelfragmente, an 
die unser Fuß stößt. 

Wieder sehe ich die verhältnismäßig kleinen Barken 
vor mir, die das vom Pyrräus herbeitrugen, versuche 
mir vorzustellen, wie alles auf den steilen Hügel kam. 
Doch hat mich die Antike nie vorher noch nachher so 
spontan gepackt, zugleich aber denke ich mit Zärtlich¬ 
keit an die dem Lebendigen zugewandte Insel Mykonos 
zurück, mit ihren schneeweißen Häusern und kühlen 
Stuben, in denen es von Menschen wimmelt. Einst 
haben sie, diese unmöglichen Mykonesen, Säulenreste 
von Delos auf ihre Fischerboote geladen, sie zerhackt 
und zermahlen und damit ihre Häuser geweißt. Ich 
fürchte, jetzt müssen sie gewöhnliche Farbe dazu neh- 

Inzwischen ist die Sonne untergegangen, und schnel¬ 
ler als bei uns kommt die erste Dämmerung. Nach 
dem Wind da oben ist es erholsam, durch die köpf hohen 
Straßenreste der Ruinenstadt zu unserem Rasthaus 
zurück zu laufen. Die Sitze des Theaters sind, noch 
warm von der eben verschwundenen Sonne, während 
unser stummer Wirt im Haus schon eine Azetylen¬ 
lampe anzündet. Als wir das erste Glas Wein getrunken 
haben, gehe ich hinaus, um eine Katze, die miaut, herein 
zu lassen. Es ist schon schwärzeste Dunkelheit und 
noch nicht einmal sieben Uhr. Um acht Uhr liegen wir 
auf unsern Pritschen. Die einzige Kerze ist nur sehr 
kurz, und wir wollen früh aufstehen. 

Der Morgen ist von unbeschreiblicher Klarheit trotz 
ein paar Wolken. Immer noch füllt der Wind die Lungen 
mit mehr Luft, als man zum Atmen braucht, und wir 
fühlen uns nun schon ganz zuhause in der zerstörten 
Stadt, machen Rendez-vous aus beim Osiris-Tempel, 
bei der Badewanne oder im Theater, malen und photo¬ 
graphieren und ruhen auf Bänken aus, auf denen vor 
zweitausend und mehr Jahren würdige Herren in fal¬ 
tenreichen Gewändern saßen, die hier die Götter auf¬ 


suchten, mit denen sie auf so menschliche Weise ver¬ 
bunden waren. Ich nehme an, es waren wollene Ge¬ 
wänder, die sie trugen, von Hand gewoben und längst 
von den Motten gefressen, denn das Weben der selbst¬ 
gesponnenen Schafwolle war seit Penelope das Hand¬ 
werk der griechischen Frauen und ist es in dieser und 
vielen andern Gegenden Griechenlands bis heute. Für 
Momente kann man es vergessen, daß es so lange her 
ist, daß dies eine Stadt gewesen ist, ja daß selbst der 
Großteil dieser Ruinen nur kunstvoll ausgegraben und 
aufgestellt worden und nichts als eine wunderbare 
Täuschung ist. Um den schön erhaltenen Tempel der 
Osiris zu zeichnen, lehne ich mich an eine einsame, 
etwas melancholisch dastehende Säule. Zu meinem 
Schrecken macht sie unter meinem Gewicht den Ver¬ 
such, umzufallen. Obschon ich die Katastrophe ver¬ 
hindern kann, bin ich selten im Leben so erschrocken. 
Archäologen müssen die geduldigsten und zugleich die 
phantasievollsten Leute sein, daß sie aus so viel müh¬ 
sam zusammengelesenem Stückwerk gerade genug zu¬ 
sammensetzen können, daß es eine Andeutung von ver¬ 
gangener Wirklichkeit ergibt. 

Als ich mich kaum von meinem Schreck erholt habe 
und der Säule einige Feldsteine zur Gesellschaft und 
Stütze zu Füßen gelegt habe, sehe ich plötzlich vor der 
äußersten Spitze der Insel, wo der weiße Gischt haus¬ 
hoch aufspritzt, das gefleckte Segel unserer wackeren 
Margerita von Zeit zu Zeit zwischen den rollenden 
Bergen und Tälern auftauchen. Wenn sie gerade wieder 
für Sekunden in so ein flüssiges Tal hinabgetaucht ist, 
zweifeln wir plötzlich, ob wir uns freuen sollen, daß sie 
gekommen ist, uns zu holen, aber Brot und Schafkäse 
sind aufgegessen, vermutlich auch das Kaninchen des 
Wärters und die Milch der armen mageren Kühe, und 
so betreten wir kurz darauf wiederum die schwankende 
Planke und das vorläufig noch stilliegende Boot. Schon 
ein paar Minuten nach Verlassen des Hafens sind wir 
ganz naß und suchen uns geschütztere Plätze; der 
Schiffer aber schickt uns, während er Segel setzt, für ein 
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Weilchen unter Deck. Vier primitive Pritschen laden 
zur Ruhe ein im brausenden Element, aber wir ziehen 
es vor, den Gefahren, das heißt den Ungeheuern von 
Wellen ins türkisfarbene Auge zu blicken und oben 
auf Deck zu bleiben. 

Diesmal ist die Einheit zwischen Steuermann, Steuer, 
Schiff und Segel gespannter und noch schöner. Das 
rundbäuchige Schiff, das so sehr den in der Antike be¬ 
nutzten Barken gleicht, stampft und gleitet abwech¬ 
selnd bergauf und bergab. Wenn wir hinunterschießen, 
setzt jeweils der brave kleine Motor sekundenweise 
aus, aber das Segel fängt die Stöße am Grunde der 
Wellentäler auf, und dann kommt der herrliche Mo¬ 
ment, wenn es wieder bergauf geht. Hinter uns ver¬ 
schwinden die heilige Stätte, die goldenen Säulen, der 
tempelgekrönte Kynthos, und bald sieht man wieder 
nur, wie einen großen, grünen Fisch, eine öde Insel 
unbewegt im Meere liegen. 

Aber während das heilige Delos hinter jeder Woge 
kleiner wird, rückt (zum Glück für die, die den ständig 
heftiger werdenden Wellen gegenüber weniger positive 
Gefühle hegen) die völlig unheilige, geschichtslose 
Insel Mykonos wieder näher. Die Postkartenansicht des 
farbigen kleinen Hafens erweckt bei uns in unserer zwar 
sehr soliden, aber doch schwankenden Nußschale fast 
Heimatgefühle, und als wir endlich aussteigen, belebt 
sie sich auf die uns schon bekannte Weise. 

Aus seiner Wirtschaft kommt der kleine Kaffeewirt, 
der allerlei für uns sehr nützliches Kauderwelsch spricht 
und versteht, jeden Menschen kennt und uns auf gast¬ 
freundlichste Art behilflich ist. Er hatte uns mit dem 
Kapitän der Margerita bekanntgemacht und uns ge¬ 
holfen, das Insel-Picknick einzukaufen. Er führte uns 
auch zu der echt griechischen Wirtschaft, in der man 
sich das Essen in der Küche selbst aus den dampfenden 
Töpfen aussucht. Den Fischen, die dort liegen, schaut 
man ins Auge, um zu sehen, ob sie frisch gefangen sind, 
in den Schüsseln aber hat man die Qual der Wahl, ob 
man sich an die verschiedenen Fleischklößchen in der 
fetten Sauce wagen will, ob man der unsichtbaren Fül¬ 
lung der kleinen Würstchen, die aus Weinlaub gedreht 
sind, traut oder ob man lieber Tag für Tag einen andern 
Fisch in Olivenöl oder vom Grill mit Löwenzahnsalat 
oder Tomaten ißt. Schafkäse und Trauben, miteinan¬ 
der gegessen, beschließen jedes Mahl, bei dem der ge¬ 
harzte Wein, der zuerst wie Hustenmedizin schmeckt 
und dann immer besser wird, natürlich nicht fehlen 
darf. 

Gesellschaft beim Essen hat man auf unserer Insel 
sehr schnell, sind wir doch nur wenige Fremde, die sich 
bald untereinander kennen. Schon als wir unser Schiff 
verlassen, kommt uns ein Österreicher entgegen, der 
im letzten Jahr einen herrlichen Beitrag in «Atlantis» 
über griechisches Klosterleben veröffentlicht hatte. Ein 
junger deutscher Geologe, der an unserm Tisch sitzt, 
ist von einer großen Gesellschaft beauftragt, nach Gold¬ 
vorkommen auf den Inseln zu suchen. Die beiden ele¬ 
ganten jungen Amerikaner, die wir zuerst die Dandies 
taufen, entpuppen sich der eine als Kokoschka-Schüler, 


der andere als angesehener Architekt aus Istanbul. 
Die Emigrantin, die Engländerin ist und ein Hotel im 
Engadin hat, der deutsche Ingenieur, der so ungeheuer 
belesen ist, alle Bücher über Griechenland kennt und 
eigentlich landwirtschaftliche Maschinen verkauft, wir 
alle bilden zusammen ein kleines Europa, wie man es 
in dieser intimen Zusammensetzung wohl nur noch 
selten in unserem Zeitalter der organisierten Gruppen¬ 
reisen trifft. Alle zusammen gehen wir in das Atelier 
des italienischen Malers mit dem wohlklingenden Na¬ 
men, dessen zahlreiche Leinwände eine einzige Bemü¬ 
hung bilden, den Schmelz und die betörende Klarheit 
dieser Landschaft einzufangen. Daß diese Mühe meist 
vergeblich ist bei solchem Glanz, ist nicht verwunder¬ 
lich, doch sind wir alle erleichtert, daß ein junger 
Basler Anstalten macht, ein Bild als Andenken an Grie¬ 
chenland zu kaufen. Im Hotel «Apollo» trifft man sich 
wieder zum türkischen Kaffee. Dort hatte zwei Abende 
zuvor, am Sonntag, durch die offene Tür griechische 
Volksmusik getönt, und drin hatte ein Bursche einen 
jener verhaltenen aber ausdrucksvollen Solotänze ge¬ 
tanzt, wie man sie überall in Griechenland sehen kann. 
Tanz und Musik haben etwas außerordentlich Sugge¬ 
stives und Echtes in diesem Land, weder lieblich noch 
schmelzend, sondern traurig, fast rauh und ungeheuer 
rhythmisch. Viel Orientalisches scheint mitzuschwin¬ 
gen, aber auch uralt Bodenständiges, abgewandelte 
Hirtenmusik. 

Heute jedoch, nach unserer Rückkehr aus Delos, 
geht es werktäglich still und sachlich zu im Hafen. 
Kleine Barken werden aus- und eingeladen, vor den 
Windmühlen spielen sich geschäftliche Dispute ab mit 
beladenen Eseln als stillen Zuschauern. Überall wird 
sehr farbige Wäsche gewaschen, und aus einem Hof 
tönt das in der ganzen Welt gleiche Geschrei von 
Schulkindern. 

Daß wir die Insel so farbig und fröhlich erlebt hatten, 
das war alles vor drei Tagen am Sonntag gewesen. 
Samstag nacht hatten uns schwankende Boote im 
dunklen unbekannten Hafen abgesetzt, wir waren 
müde und gepäckbeladen unserem Hotel zugeschwankt 
und sofort ein geschlafen. Einmal hatte mich ein weh¬ 
klagender Esel geweckt und einmal schon in der ersten 
Dämmerung die durchdringenden Pfiffe eines ankom- 
menden Dampfers; ein ungeheuer vitaler Hahn hatte 
außerdem seit zwei Uhr für einen leichten Schlummer 
gesorgt, so daß mich die vierte akustische Sensation in 
einer Art erschöpften Halbschlafes überraschte. Es war 
ein merkwürdiger, psalmodierender Zwiegesang zwi¬ 
schen Chor und einer Solostimme, choralmäßig, doch 
in keiner Weise an unsere Kirchenmusik erinnernd. 
Außerdem waren es kräftige Männerstimmen, die 
scheinbar gerade unter unserm Fenster sangen und von 
einem Dirigenten von so himmlischer Qualität geleitet 
wurden, wie er in keiner Weise zu diesem kleinen Hafen 
passen wollte. Ich ließ meine Augen fest geschlossen, 
wie man es tut, wenn man einen schönen Traum fest- 
halten will. Die Musik wurde langsam leiser, aber darum 
nicht weniger himmlisch, bis wiederum die schrille 
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Dampfpfeife ertönte und mich endgültig veranlaßte, 
die Augen aufzumachen und aus dem Bett zu springen. 

Strahlend, als ob sie selbst eine Sonne sei, lag die Welt 
da, durch die Hafeneinfahrt aber fuhr ein weißes Dampf¬ 
schiff dem glitzernden Meer zu. Den gleichen Gottes¬ 
dienst aber, den hier das Radio für die Passagiere und 
die Bewohner unseres stillen Hafens übertrug, sollten 
wir eine Woche später in Athen in der Kathedrale wie¬ 
der hören. 

Der Gesang hatte uns damals alle geweckt, und nicht 
lange darauf waren wir auf steinigen Pfaden auf die 
Höhe oberhalb des Hafens gestiegen, von wo uns erst 
die mittägliche Hitze wieder vertrieb. Neben uns 
waren die verhüllten Frauen geritten, die uns so würdig 
gegrüßt hatten, sowie freundlich lächelnde Bauern. Die 
steilsten Pfade, ja selbst Treppen schaukelten sie auf 
ihren dünnbeinigen Eselchen in den Ort hinunter, der 
so weiß wie frisch gefallener Schnee über den Hafen 
anstieg. In dem leuchtenden Häusergewirr lagen wie 
farbige Kugeln die Kuppeln der außerordentlich zahl¬ 
reichen Kapellen, grün, rot, schwarz und türkis, und 
hie und da ein paar wehende Palmen, einige Zypressen 
oder ein halb verborgenes Gärtchen in frischem Grün. 
(Kapellen soll es 125 geben, und sie gehören jeweils 
einzelnen Familien oder Familiengruppen.) Wir folgten 
zu Fuß den Frauen durch das verwinkelte Gewirr der 
Gassen, in dem wir uns noch Tage nachher immer wie¬ 
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der verlaufen sollten. Hie und da war ein Reiter abge¬ 
stiegen, hatte sein Tier sorgfältig im Schatten ange¬ 
bunden und war in eines der schneeweißen Häuser 
gegangen. Es war Sonntag, man besuchte sich, man 
ging in den Hafen einen geharzten Wein trinken oder 
einen Zitronenschnaps, wohnte der Ankunft eines 
Schiffes bei, hörte die neuesten Geschichten, die pas¬ 
siert waren, und ließ sich durch die drei Musikanten, 
die am Nachmittag auf der Straße spielten, einen ange¬ 
nehmen Schwung verleihen, der es leichter machte, in 
der Dämmerung wieder das Eselchen zu besteigen, das 
mit kleinen, zierlichen Tritten seine oft allzu große Last 
nach Hause trug in die unendlich armen Dörfchen, die 
man vom Boot aus zwischen Hügelfalten eingebettet 
liegen sieht. 

Die Weißheit der Häuser, oft ist auch die Straße noch 
mitgeweißt, und die Bläue von Himmel und Wasser 
sind so glanzvoll, daß sie über die große Armut, die 
verbunden ist mit einer ebensogroßen Genügsamkeit, 
teilweise hinwegtäuschen. 

Oberhalb des so strahlend weißen Hafenbildes aber 
mit seinen bunten kleinen Kuppeln stehen wie große 
exotische Blumen die Windmühlen. «Völlig unökono¬ 
misch», hat mir der Mitreisende, der landwirtschaft¬ 
liche Maschinen fabriziert, erklärt, «ebenso wie die 
Esel. Darum geht es eben nicht aufwärts hier; das 
kostet zehnmal so viel, als wenn man sie elektrifizierte, 
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diese alten Mühlen, und die Esel durch Autos ersetzte.» 
Das werden wohl allmählich auch die intelligenten 
Griechen begreifen, und dann werden keine Eselchen 
mehr die breite Treppe zum Mühlenhügel hinaufstei¬ 
gen, unter der Last der Säcke fast verschwindend, dann 
wird die Mühle selbst nicht mehr im Sturm ächzen, 
wenn die zwölf Segel gesetzt sind und sich im Winde 
blähen. Auch die spinnende Frau, der wir am Sonntag¬ 
abend begegnet waren, die mager, aufrecht und streng 
auf den Stufen ihres uralten Hauses, dessen Mauern ins 
Wasser abfallen, gesessen war, wird dann ein Ding der 
Vergangenheit sein. 

Die prächtigen jüngeren Frauen (sie haben stärker 
als die Männer einen leicht orientalischen Typus), die 
jetzt für mageren Verdienst hinter dem Webstuhl sitzen, 
der meist neben dem großen Ehebett aufgeschlagen 
ist, werden dann vermutlich in Fabriken gehen, wohin 
Jeeps und Lastwagen die Wolle der ungezählten Schafe 
und die Baumwolle der Felder aus dem Innern Grie¬ 
chenlands bringen. Vielleicht werden sie auch dort 
noch singen und fröhlich sein, diese prächtigen Frauen, 
vielleicht auch nicht. 

Die Hirten wird es aber auch dann noch geben in 
Griechenland, nur werden sie wahrscheinlich Leder¬ 


jacken tragen und nicht jene Röckchen mit dem engen 
Wams darüber und den weiten Strumpfhosen, wie man 
sie noch hie und da sieht, oder jene steifen weiten 
Mäntel und den langen Hirtenstab dazu, mit dem ge¬ 
schwungenen Griff aus Oliven holz, die zusammen mit 
den meist bärtigen Köpfen eine so würdevolle, weithin 
kenntliche Silhouette geben. Ähnlich wie in Spanien 
verleihen sie der Landschaft Pathos und erinnern an die 
Hirten der Bibel. Man begreift, warum die Verfasser 
der Evangelien den Hirten die Ehre geben, als erste das 
Christkind zu begrüßen. 

Der Fortschritt aber, selbst wenn man ihn gelegent¬ 
lich wünscht, weil die Tatsachen stärker sind als wir 
selbst, wirkt zuerst fast immer häßlich und zerstörend. 
Warum ist das eigentlich so ? 

In Griechenland und auf unserem Eiland im beson¬ 
deren ist es noch ziemlich mager um den Fortschritt 
bestellt, und darum glaubt man manchmal, einen letz¬ 
ten Paradiesesrest vor sich zu haben. Als wir an jenem 
ersten Sonntag in einer einsamen Bucht nach einem 
Bade auf den warmen Steinen lagen, hätte uns das Auf¬ 
tauchen von Sirenen im Halbschlaf keineswegs erstaunt. 
Kein Telephondraht, kein berädertes Fahrzeug, keine 
Straße, kein betoniertes Haus ist in der Nähe, um die 
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Erscheinung zu einem Anachronismus zu stempeln. 
Dabei wirken die Menschen hier keineswegs archaisch 
oder veraltet, sondern aufgeschlossen freundlich, dem 
Tagesgeschehen zugewandt und mehr als wir zu Fröh¬ 
lichkeit und Festen, Gesang und Tanz geneigt. 

Nach ein paar Tagen sind wir schweren Herzens 
wieder davongefahren. Wieder wird der kleine Hafen 
allmählich zur farbigen Postkarte, die auch von uns 
photographisch festgehalten wird. Aber was. die Linse 
nicht halten kann, hält das Herz und die Erinnerung: 
im paradiesischen Blau des Hafenbeckens das versun¬ 
kene Schiff, das halb aus dem Wasser ragt, mehr dem 
Ufer zu die roten, blauen, grünen Fischerboote und am 
"Quai vertäut Margerita und ihre Kolleginnen, solide, 
seefeste Kreaturen. Die Türen und Fenster werden nun 
kleiner, sind bald nur noch Punkte im Weiß des Ge¬ 
mäuers, aber die, die dahinter leben, die freundlichen 
Weberinnen, die den Fremden und der Verkäuflichkeit 
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zuliebe goldene Fäden in ihre handfesten Gewebe 
fügen, der Wirt vor seinen Kochtöpfen, der uns seit 
dem Besuch in seiner Küche wie alte Freunde grüßt, 
der Schiffer der himmelblau-blonden Margerita, der die 
stürmische Fahrt mit den seefesten Schweizern auch 
nicht gleich vergessen hat, der kleine Knabe, der mir 
vor dem Platz mit den drei Kapellen vorgetanzt hat, 
während ein noch kleineres Mädchen dazu eines jener 
heiseren drolligen Liedchen sang, die Burschen, die ihr 
Maultier mit blauen Trauben fütterten, aber auch jener 
Esel, der nachts so herzzerbrechende Sehnsuchtsschreie 
ausstieß, daß er mir alles Leid dieser Kreatur wider¬ 
spiegelte, die seit Jahrtausenden der liebenswerteste 
Sklave des Menschen ist, sie alle werden vor mir stehen, 
wenn ich jene Postkarte aus dem optischen Repertoire 
meiner Erinnerung ziehe, und eine kuriose Einheit bilden 
mit jenen grandiosen Spuren einer versunkenen Kultur, 
um derentwillen wir diese Reise unternommen haben. 
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DELOS IN DER ANTIKEN DICHTUNG 

VON SIEBEN JAHRHUNDERTEN 

Zusammengestellt von Heinz Hafter 


Am Anfang der homerische Hymnus auf Apollon. Wirklich 
hymnisch wird hier der Gott gepriesen und die Sage seiner 
Geburt in ihren wesentlichen Zügen dargestellt. Es irrte — 
so ergänzte sich im Laufe der Zeiten die mythische Erzählung 
— Leto, die Geliebte des Zeus, verfolgt vom eifersüchtigen 
Zorn der Hera, von Land zu Land, von Insel zu Insel, bis sie 
auf Delos für ihre Niederkunft eine Zufluchtsstätte fand, auf 


dieser Insel, die bislang ein schwimmendes Eiland gewesen 
war. Da Leto hier Apollon und Artemis gebar, wurde die 
Insel am Meeresgrund befestigt und galt als heilig und be¬ 
stimmt zur Verehrung der beiden göttlichen Geschwister. 
Wir hören es im Hymnus, wie Leto zur Insel selbst spricht 
und ihr den Gott und seinen Tempel verheißt: 


Delos, willst du der Sitz des Sohnes, den ich gebäre, 

Phöb Apollens, werden und seinem herrlichen Tempel 
Platz gewähren? — Fürwahr, dich wird kein andrer verlangen 
In Besitz zu nehmen, denn weder Stieren beförderst 
Du, noch Schafen den Wuchs, und es gedeihet der Weinstock 
Weder auf dir, noch gedeihet der Trieb der unendlichen Pflanzen. 
Ehret dich aber Apollos, des Herrlichen, Tempel, so bringen 
Hekatomben die Menschen dir alle versammelt; es duftet 
Immer glänzend der Rauch des dampfenden Opfers; dich schützen, 
Bist du die Wohnung des Gotts, die Götter für feindlichen Händen. 
Nun bedenke, wie wenig du sonst durch Früchte berühmt bist! 

Übersetzt von Goethe 


Immer noch Hymnen sind es, die, um mehrere Jahrhun¬ 
derte später, zur Zeit des Hellenismus, in Alexandrien nach 
sehr bewußten künstlerischen Prinzipien der Dichter Kalli- 
macbos verfaßt. Gelehrt, formvollendet und mit überlegenem 
Scherz gestaltet, finden diese Gedichte auch heute noch das 
Interesse literarischer Feinschmecker. Als ein Ganzes freilich 
sollte ein solcher Hymnus gelesen werden, so auch der vierte 


in der Reihe, der Hymnus auf Delos, der wie der homerische 
Apollonhymnus die Geburt des Gottes zum Inhalt hat. Wir 
geben im folgenden nur eine kleine Probe, Verse, mit denen 
die Wirkung der wunderbaren Geburt beschrieben und zu¬ 
gleich, wie in dem Ausschnitt aus dem homerischen Hymnus, 
über die Örtlichkeit der Insel etwas ausgesagt ist: 


Damals wurde zu Gold dein sämtlicher Boden, o Delos, 

Golden ergoß sich den Tag hindurch der geründete Landsee, 
Golden belaubte sich auch der geburtanschauende Ölbaum, 
Golden hinab auch wogte der schlängelnde Strom des Inopos. 

Übersetzt von Schwenk 


Zwei und ein halbes Jahrhundert später hat die römische 
Dichtung die griechische abgelöst, und mit Vergil tritt uns 
diese römische Poesie auf ihrem Höhepunkt, in der Epoche 
des Augustus und des augusteischen Friedens, entgegen. 
Vergil läßt in seinem Epos, der Äneis, den Titelhelden Äneas 
aus dem zerstörten Troja übers Meer nach Italien fahren, 
damit er dort den Grund lege für das, was später das römische 


Weltreich werden sollte. Schicksalsgewollte Prophezeiungen 
begleiten diese Fahrt, und die erste große Voraussage für 
Roms künftige Herrschaft wird verkündet auf der griechi¬ 
schen Insel Delos. Wir betreten mit Äneas die Insel und das 
Heiligtum, erleben mit ihm das Walten des orakelsprechenden 
Gottes Apollon und-vernehmen den Spruch (in welchem mit 
der geheimnisvollen ,greisen Mutter 1 Italien gemeint ist): 


Liegt inmitten des Meers ein Land, dir, Mutter der Meerfraun, 

Und dem Neptunus lieb, dem Herrn ägäischer Salzflut, 

Welches der Bogenschütz, dieweil es schwimmend umhertrieb, 

Zwischen der steilen Myconos und Gyaros dankbar gesiedelt, 

Trotz zu bieten dem Sturm und fest zu werden und wohnbar. 

Dorthin trug mich die Fahrt. Uns empfängt der friedlichste Hafen, 

Und wir steigen von Bord und grüßen die Stadt des Apollo. 

Anius herrschte daselbst, der Fürst und Priester des Phöbus, 

Kam, mit der Binde die Schläfen geschmückt und dem heiligen Lorbeer, 
Uns entgegen, erkennt den Freund, den greisen Anchises. 

Gastlich legen wir Hand in Hand und treten ins Haus ein. 

Ich aber ging anbeten im alt ehrwürdigen Heiltum: 

«Gönn uns, Thymbräer, ein Dach, gib den Ermüdeten Herberg 
Bleibender Stätte, gewähr ein neues Pergamus allen, 

Die des Achilles Zorn und die Danaer übriggelassen. 
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Sag, was tun ? Wohin die Fahrt ? Wo dürfen wir gründen ? 

Gib einen Wahrspruch, Herr, füll unser Herz, und erleucht uns!» 

Kaum, daß ich also sprach, hebt an ein Beben, der Lorbeer 
Schwankt, und es schüttert das Gotteshaus, das ganze Gebirg rings 
Regt sich, das Heiligtum springt auf, laut dröhnet der Dreifuß. 

Wir aber lagen auf Knien: da schallt in den Lüften die Rede: 

«Dardans duldend Geschlecht! Das Land, das Väter und Ahnherrn, 

Eure, zu frühest trug, wird euch im lachenden Schoße, 

Wiedergekehrt, empfahn. Geht, sucht die Mutter, die greise! 

Dort wird künftig das Haus des Äneas jeglicher Enden 
Herrschen auf Kindes Kind bis hinab zu den spätesten Nachfahrn.» 

Zitiert nach der neuen Übersetzung von R. A. Schröder (Suhrkamp-Verlag) 


Nur um eine Generation jünger als Vergil ist Ovid, und doch 
sind wir mit ihm in einer anderen dichterischen Welt. Ovid 
erzählt als Epiker griechische Sagen von der Weltschöpfung 
bis zu Roms Anfängen, und ebenso graziös und anschaulich 
gibt er uns als Elegiker zu erkennen, was die Liebe ist, die 
Liebe in der Vergangenheit der Mythen und die Liebe in der 
Gegenwart der großen Stadt Rom. So hat Ovid auch eine 
der schönsten Liebesgeschichten des griechischen Altertums 
überliefert, eine Geschichte, die uns nach Delos führt. Der 
junge Akontios verliebt sich auf Delos beim Fest der Artemis 
in Kydippe, die gleichfalls der Göttin wegen hergereist war. 
Im Tempel der Artemis rollt Akontios der Kydippe einen 
Apfel vor die Füße, auf den er geschrieben hatte: Bei der 
Artemis, ich werde mich dem Akontios vermählen! Das Mäd¬ 
chen hebt den Apfel auf und liest die Worte, nach der antiken 
Gewohnheit, laut, doch damit hat es, ohne daran zu denken, 
im Tempel der Göttin einen Schwur geleistet. Alle Versuche, 


die die Eltern der Kydippe hernach in ihrer Heimatstadt 
unternehmen, die Tochter mit einem anderen zu verheiraten, 
mißlingen durch plötzliche Krankheit der Braut. Nur dem 
Akontios, so lautet schließlich die Weisung des delphischen 
Orakels, kann Kydippe als Gattin gehören. Ovid hat diese 
Geschichte verwoben in die literarische Form von Briefen, 
die sich Akontios und Kydippe, nach jener Begegnung auf 
Delos, gegenseitig schreiben. Wir greifen aus dem Brief der 
Kydippe die Verse heraus, in denen sie ihre Fahrt nach der 
heiligen Insel beschreibt. Ein Reiseziel mit ihren Sehenswür¬ 
digkeiten, dies beinahe ist Delos für Ovid und seine Brief- 
scnreiberin geworden. Wir spüren dies in den Versen, und 
wir denken daran, daß wir heutige moderne Menschen ganz 
ähnlich gestimmt wie die neugierige Kydippe die Insel betre¬ 
ten würden, nur daß wir über Ruinen schreiten, da, wo das 
griechische Mädchen zwischen Tempeln, Altären und Statuen 
streifte: 


Delos zu sehn, war jetzt mein Begehr, weil sein Name berühmt war, 

Träge nur bahnte das Schiff, wie es mir schien, sich den Weg. 

Ach, wie oft schalt ich die Ruderer da, weil zu langsam sie wären, 

Klagte ich, daß nicht genug Segel dem Winde man gab! 

Schon lag Mykonos zurück, vorüber war Tenos und Andros, 

Und vor dem staunenden Blick breitete Delos sich aus. 

Als ich von ferne es sah, rief ich aus: «Warum fliehst du mich, Insel ? 

Schwimmst du im großen Meer wieder, wie einst du getan?» 

Dann betrat ich das Land, als Sol, fast am Ende des Tages, 

Seinem Purpurgespann abnehmen wollte das Joch. 

Als er die Rosse aufs neu zum gewohnten Aufgang gerufen, 

Mußt’ auf der Mutter Geheiß ich mir nun schmücken mein Haar; 

Ringe erhielt ich von ihr für die Finger und Gold für die Haare, 

Um meine Schultern gelegt wurde von ihr das Gewand. 

Darauf zogen wir aus und grüßten die Götter der Insel, 

Opferten Weihrauch für sie, spendeten Wein auch dazu. 

Während die Mutter darauf nun den Altar mit Opferblut färbte 
Und dem dampfenden Herd heiliges Eingeweid gab, 

Führte die eifrige Amme mich hin zu den übrigen Tempeln, 

Flüchtig durchstreiften wir da heilige Orte zu zweit. 

Lief in den Hallen umher, bald sah ich der Könige Schätze, 

Statuen allüberall voller Bewunderung stehn; 

Staunte den Altar an, aus unzähl’gen Hörnern errichtet, 

Staunte den Baum da auch an, an dem einst Leto gebar — : 

Alles übrige auch, was auf Delos noch ist und auf das ich 
Jetzt mich erinnern nicht kann, es auch erwähnen nicht will. 

Übersetzt von IVolfgang Gerlach. Nach Ovid, Briefe der Leidenschaft, Verlag Hcimeran, München. 


Seite gegenüber: Einer der früharchaischen Löwen aus Naxos-Marmor, 
die 1906 an der Terrasse nördlich des Heiligen Sees gefunden wurden. 
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Das Theater an den Hängen, die zum Kynthos ansteigen, wurde in der 


Hälfte des 2. Jh. v. Chr. angelegt. 





IN DEN RUINEN 
VON DELOS 


Beim Tempel der Artemis 
sind zwei Fragmente der 
archaischen Kolossalstatue 
von Apollon aufgestellt, die 
früher am Hieron des Apol¬ 
lon stand. Im Hintergrund 
der Kynthos. 



Neben Apollon wurde auf 
Delos vor allem seine 
(Zwillings-) Schwester 
Artemis verehrt. Eine in 
einer Marmorstele ein¬ 
gelassene Bronzeplatte 
zeigt die Göttin, wie sie 
zwischen zwei Satyrn mit 
einer Fackel in jeder Hand 
das Feuer auf einem Altar 
entfacht. Die Stele, die 
heute im Museum von 
Delos steht, wurde im 
Heiligtum der Agathe 
Tyche gefunden. 






Unterhalb des Kynthos-Gipfels erhoben sich auf der 
«Terrasse der fremden Götter» ägyptische und 
syrische Heiligtümer, von denen die Fassade des 
Isis-Tempels wiederhergestellt werden konnte. 



Ein Phallus-Denkmal am Dionysos-Heiligtum zeigt 
vorn auf dem Sockel den Phallus-Vogel, der beim 
Dionysos-Fest auf einem Wagen als Fetisch in der 
Prozession mitgeführt wurde. 


Links: Die im 2.Jh. v. Chr. gebaute Agora der Italiker 
bei dem längst versandeten Heiligen See ist die aus¬ 
gedehnteste Einzelanlage auf Delos. An dem schma¬ 
len Fries eine lateinische Inschrift. 











An der Straße, die vom Handelsviertel zum 
Theater hinaufsteigt, stehen die Häuser vor¬ 
nehmer Familien, deren Mauern, Säulen und 
Mosaikfußböden teilweise erhalten sind (ver¬ 
gleiche auch das Farbbild auf Seite 12 oben). 


Rechts: Die Statuen der Athenerin Kleopathra 
und ihres Gatten, der Dioskurides, am «Haus 
der Kleopathra » aus der 2. Hälfte des 2.Jh. 
v.Chr. 


Unten: Zwei Details der schönen Mosaik¬ 
fußböden von Privathäusern aus helleni¬ 
stisch-römischer Zeit. Delphin mit Anker im 
«Haus des Dreizacks» und Tiger von einem 
Gespann des Dionysos im «Haus des Diony- 


Die Ausgrabungen auf Delos werden seit 
1872 von der Ecole franpaise in Athen betreut, 
die seit 1945 ihre Arbeit erneut aufgenommen 
hat. 















AUF DER FAHRT 
ZWISCHEN 
DEN KYKLADEN 



Ein Pope, das heißt ein Ver¬ 
treter der orthodoxen Kirche, 
wie man ihnen in Griechen¬ 
land allenthalben begegnet. 
Sie stehen ganz im öffentlichen 
Leben, sind verheiratet und 
üben oft handwerkliche Be¬ 
rufe aus. Sie lassen ihr Haupt- 
und Barthaar wachsen und 
tragen das erstere in einem 
kleinen Knoten am Hinter¬ 
kopf. 

(Photo Georges Viollon,Paris) 


AUF MYKONOS, 
der Insel der Windmühlen und 
der weißen Häuser. Die Archi¬ 
tektur der kleinen Hafen- und 
Hauptstadt der gleichnamigen 
Insel hat mehr als auf den 
andern Kykladen schon etwas 
Orientalisches. Die Bewohner 





sind unaufhörlich darauf bedacht, 
ihre Häuser und selbst den Boden der 
engen Gassen immer wieder zu wei¬ 
ßen. Die mit Segeln betriebenen 
Windmühlen sowie das regsame Le¬ 
ben in dem kleinen Hafen wirken 
dagegen ganz europäisch. Mykonos 
lebt von Fischerei und Weberei sowie 
einer bescheidenen Form von Tou¬ 
ristik; denn im Sommer fliehen die 
badelustigen Athener vor der Fest¬ 
landhitze gern auf diese stets luftige 
Insel, von der auch die Barken nach 
Delos starten. 








AUF DER STRASSE 

ZWISCHEN 

DELPHI 

UND HOSIOS LUKAS 

(siehe auch nächste beide 
Seiten) 


Morgens wie abends begegnet 
man den reitenden Frauen, 
die auf die oft fern liegenden 
Felder zur Arbeit ziehen. Im- 

es gegen die Sonne, sei es wie 
hier gegen Regen. Die Grie¬ 
chinnen auf dem Land sind 
meist ernst und zurückhal¬ 
tend, im Gegensatz zu den 
Männern, die zu jeder Kon- 
taktnahme bereit sind. 


Link ein Schafhirt in der ty¬ 
pischen Tracht der Gegend. 
Überall begegnet man in 
Griechenland den Schafher¬ 
den. In manchem Dorf trifft 
man auch noch spinnende 
Frauen, die ihre Spindel in der 
losen Hand tragen (Seite 24); 
meist sind es, wie im Mär¬ 
chen, die alten Großmütter, 
die spinnen, während die jün¬ 
geren Frauen am Webstuhl 









GRIECHISCHE VOLKSMÄRCHEN 


Von Max Lüthi 


Wer die neugriechischen Volksmärchen kennen lernt, 
wird als erstes weniger die griechische Eigenart als die 
Verwandtschaft mit den Märchen anderer Länder sehen. 
Wie alle europäischen Völker erzählt auch der Grieche 
vom Tierbräutigam und von den dankbaren Tieren, 
von den Zweibrüdern und vom starken Hans, vom 
Meisterdieb, vom Kampf mit Riesen und Drachen und 
der Befreiung bedrängter Prinzessinnen; er kennt die 
Motive von der vergessenen Braut und vom verborge¬ 
nen Leben, von der wunderbaren Geburt, die nach dem 
Genüsse eines Apfels oder eines Fisches eintritt und 
vom Grindkopf, der zum Goldener wird; es gibt das 
griechische Dornröschen, es gibt die drei mißgestal¬ 
teten Spinnerinnen, welche dem faulen Mädchen hel¬ 
fen, es gibt die Erzählung von Samson und Dalila: 
«Zur Zeit der Hellenen lebte einmal ein König, der 
war der stärkste seines Zeitalters, und die drei Haare 
auf seiner Brust waren so lang, daß man sie fassen und 
zweimal um die Hand wickeln konnte»; sein Weib ver¬ 
rät ihn um vierhunderttausend Taler und schneidet 
ihm die drei Haare ab: «Hierdurch wurde er der 
schwächste von allen Menschen.» Ähnlich wie Joseph 
seine Brüder, beschämt eine griechische Prinzessin den 
Vater, der ihr Unrecht getan hat: sie praktiziert einen 
Löffel in seinen Stiefel, nach Märchenweise durch ein 
Zaubersprüchlein, und tut dann, als ob der König ihn 
gestohlen hätte. Und genau wie in Schweden, so bindet 
auch in Griechenland die Jungfrau, die dem Drachen — 
dort dem Meertroll, hier der Quellschlange — geopfert 
werden soll, dem schlafenden Erretter ihren Fingerring 
ins Haar. Daß die Erzählweise in ihren Grundzügen 
dem internationalen Märchenstil entspricht, kann nicht 
verwundern; die Handlung schreitet rasch fort, Cha¬ 
rakterdarstellung und Milieuschilderung spielen eine 
geringe Rolle, die Träger der Handlung werden zu 
reinen Figuren stilisiert, Aufbau und Sprechweise sind 
formelhaft. Bemerkenswert aber ist es doch, daß die 
genaue Übereinstimmung mit den Märchen anderer 
Völker bis in kleinste erzählungstechnische Floskeln 
hineinreicht. Wie es im zweisträngig erzählten bünd- 
nerischen Märchen heißt: «Nun lassen wir Gion Stöcke 
schneiden und kehren zur Prinzessin zurück» oder im 
lothringischen: «Jetzt losse mr die Buwe in dem Garde 
un gehn wider z’rick, kumme wider zu der Rosamunda 
un luhn, wie’s do zugeht», so hören wir auch im grie¬ 
chischen: «Lassen wir jetzt den König darauf warten, 
bis der Vogel singt, und gehen wir zu seinem jüngsten 
Sohn, den wir im Brunnen finden.» In all diesen Fällen 
hat der Erzähler das natürliche Bedürfnis, seine an ein¬ 
fachere Märchen gewöhnten Zuhörer auf den Reiz der 
Doppelsträngigkeit aufmerksam zu machen; ein Wan¬ 
dern der Formel von einem Volk zum andern braucht 
hier nicht im Spiel zu sein. 

Mit dem Hinweis auf Motiv- und Formgleichheiten 


müßte eigentlich immer sogleich die Bezeichnung der 
jeweiligen Besonderheit verbunden werden. Zum grie¬ 
chischen «Dornröschen» kommen drei Tage nach sei¬ 
ner Geburt die schicksalkündenden Moeren: die Prin¬ 
zessin müsse im 15.Jahre ihres Lebens sich in acht neh¬ 
men, daß die Sonne sie nicht bescheine; denn wenn 
dieses geschähe, würde sie in eine Eidechse verwandelt 
und ins Meer fallen und fünf Monate darin bleiben. Das 
Lokalkolorit — Eidechse, Meer, gefährliche Sonne — 
ist unverkennbar. In einem anderen Märchen berichtet 
die Heldin: «Ich war einst eine Königstochter, nach 
meiner Geburt kamen meine Moeren und teilten mir 
das Los zu, daß ich das beste und schönste Mädchen 
von der, Welt sein sollte. Aber als sie darauf wieder die 
Treppe unseres Hauses hinabstiegen, strauchelte die 
älteste von ihnen und fiel hin. Darüber erzürnten sie, 
kehrten wieder um und sprachen zu mir: was sie mir 
einmal zugeteilt, das sollte ich zwar behalten, aber so¬ 
bald ich das dreizehnte Jahr erreicht, würde ich in eine 
Zitrone verwandelt werden und in diesem Zustande 
so lange bleiben, bis jemand käme und mich erlöste.» 
Wiederum liegt die Verwandlung in eine Zitrone für 
Griechenland nahe, während ähnliche Erzählungen von 
Zitronenmädchen in Nordeuropa einfach übernommen 
sein müssen, ohne daß das südliche Motiv der neuen 
Umwelt angepaßt wurde. Wenn hingegen das Märchen 
von der Faulenzerin berichtet, die dritte der hilfreichen 
Spinnerinnen «hatte einen Hintern, der war größer als 
die ganze Person », so ist das nicht mehr eine griechische, 
sondern eine rein lokale Besonderheit, die Verwendung 
einer auf der Insel Zakynthos gebräuchlichen Redens¬ 
art. 

Solchen Provinzialismen im griechischen Märchen 
soll hier nicht weiter nachgegangen werden. Aber auch 
den landschaftlichen Kulissen, dem landschaftlichen 
Kolorit des einzelnen Märchens gilt unsere Aufmerk¬ 
samkeit nicht in erster Linie. Sie tragen wohl dazu bei, 
ihm sein eigentümliches Gepräge zu geben, aber sie 
spielen in der wirklichkeitsfernen Stilform des Mär¬ 
chens keine sehr bedeutende Rolle. Das Meer ist da — 
aber gar nicht einmal besonders häufig; immerhin paßt 
es gut und klingt hübsch, wenn das griechische Mär¬ 
chen seine Heldin in der Feige, der Nuß, der Haselnuß, 
die sie geschenkt bekommt, nicht nur einen Anzug 
finden läßt, «auf dem der Maimonat mit seinen Blumen 
zu sehen war,» und einen anderen, «auf dem der Him¬ 
mel mit seinen Sternen zu sehen war», sondern auch 
einen dritten, «auf dem das Meer mit seinen Wellen zu 
sehen war.» Ähnlich gut fügt es sich in den Rahmen 
griechischen Lebens, wenn etwa vom Gelüst einer 
schwangeren Frau nach Schafkäse erzählt wird oder 
wenn der König, dessen Schäferei eine Stunde vom 
Schloß entfernt im Walde liegt, seine Tochter dem zur 
Frau verspricht, der ihm die Milch warm ins Schloß 
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liefern kann. Wenn auch diese Züge, die dem Lebens¬ 
bereich des erzählenden Volkes entstammen, nur der 
äußersten Schicht der Erzählungen angehören und beim 
Übergang an ein anderes Volk leicht abgestreift und 
durch andere ersetzt werden können, so geben sie doch 
den Märchen jedes Volkes einen Hauch von Individu¬ 
alität, eine leichte Bezogenheit auf die besondere Land¬ 
schaft und die besonderen Lebensgewohnheiten, einen 
ganz dünnen Schimmer von Realität also, der zu der 
abstrakt stilisierenden Grundgestalt des Märchens in 
einem spannungsvollen Gegensatz steht. 

Wie bei anderen Völkern, so treten auch bei den 
Griechen die Gestalten des Volksglaubens in das Mär¬ 
chen ein. Von der Moera (sprich Mira), einer Art indi¬ 
vidueller Schicksalsfee, war schon die Rede. Die Lamia 
oder Lämnissa, die Strigla, die Drdkäna sind menschen¬ 
fressende Hexen. Der Dräkos oder Drako entspricht 
dem italienischen orco, dem französischen ogre, und 
gehört zu jenen bald gigantischen, bald in der äußeren 
Gestalt vom Menschen kaum zu unterscheidenden Un¬ 
holden, welche die menschliche Welt bedrohen. Kein 
menschenfressendes Ungetüm, aber ebenfalls Unheil¬ 
bringer, geheimnisvoll und unheimlich oder tückisch 
wie in nördlicheren Märchen etwa der Bucklige oder 
Hinkende, ist der Bartlose, der Dünnbart. Wir finden 
ihn auch in orientalischen Erzählungen, vielleicht steht 
die Gestalt des Eunuchen hinter ihm. An Tausendund¬ 
eine Nacht erinnert auch der Mohr, der in den Mär¬ 
chen der Balkanvölker häufig auftritt. Eine letzte Lieb¬ 
lingsgestalt des griechischen Volksmärchens, «die 
Schöne der Welt», ist ebenfalls im ganzen Umkreis ver¬ 
breitet, bei Albanen, Türken, Kurden, Syrern und 
Sizilianern. Diese Schönste der Welt oder «Schöne des 
Landes», die zu gewinnen die Helden ausziehen, kann 
rein menschliche Züge tragen, andere Male aber ist sie 
ein feenhaftes Wesen, wissend und zauberkundig. 

Wenn man das griechische Märchen mit dem anderer 
Völker vergleicht, so fällt auf, daß zwei Tendenzen, die 
dem Volksmärchen überhaupt angehören, in Griechen¬ 
land mit besonderer Kraft sich ausprägen: die Neigung 
zur Schönheit und die zur Grausamkeit. 

Man hat den alten Griechen eine besondere Fähigkeit 
zur «Schönschau» zugesprochen. Fast scheint es, daß 
ihre modernen Nachkommen sich etwas von dieser 
Fähigkeit bewahrt haben. Daß die Moeren der neuge¬ 
borenen Königstochter vor allem Schönheit zuteilen, 
daß die «Schöne der Welt» eine zentrale Figur des grie¬ 
chischen Märchens ist, legt Zeugnis von dieser Liebe 
zum Schönen ab. Die Schönheit auch des männlichen 
Helden wird noch stärker in den Blick gefaßt als bei 
den Märchen anderer Völker. Der Königssohn, so wird 
erzählt, guckt jeden Morgen, sobald er sich gewaschen 
und gekämmt hat, in den Spiegel und fragt den Wesirs¬ 
sohn : «,Ist ein anderer auf der Weltso schön wie ich ?‘ — 
,Nein c , antwortete der Wesirssohn. Und das geschah 
jeden Tag» — bis es eines Tages heißt: «Den gibt es... 
Der Königssohn erschrak, als er das hörte, und sagte: 
Wenn es einen anderen auf der Welt gibt, so schön wie 
mich, will ich ausziehen und ihn suchen.» Der Herr 


Simigdali vollends, der Herr aus Grieß, ist eine Art 
«Schöner der Welt»: «Es war einmal vor langer Zeit 
ein König, der hatte eine Tochter. Sie hatte viele 
Freier, aber sie wollte keinen von ihnen, weil keiner 
ihr gefiel. Sie dachte sich aus, sich selbst einen Mann 
zu machen. Sie nahm ein Kilo Mandeln, ein Kilo Zuk- 
ker und ein Kilo Grieß, mischte alles untereinander, 
knetete daraus einen Mann und stellte ihn vor das 
Heiligenbild des Hauses. Dann kniete sie nieder und 
begann zu beten. Vierzig Tage und vierzig Nächte 
betete sie, und nach den vierzig Tagen belebte Gott 
den Grießmann und man nannte ihn Herrn Simigdali, 
Herrn Grieß. Er war wunderschön, und von ihm und 
seinem Namen hörte die ganze Welt. So auch eine Kö¬ 
nigin aus einem fernen, fernen Königreiche. Sie be¬ 
schloß, hinzufahren und den Herrn Simigdali zu rauben. 
Sie baute ein goldenes Schiff mit goldenen Rudern und 
fuhr zu der Stadt, in der er wohnte. Da sprach sie zu 
ihren Schiffern: ,Geht an Land und ergreift den, der 
sich durch Schönheit auszeichnet und bringt ihn mir 
in das Schiff'...» 

Neben das Schaubare tritt das Musikalische. Das 
griechische Märchen erzählt besonders gerne von Musi¬ 
kanten und von musizierenden Dingen. Drei Geschwi¬ 
ster, die Brüder schön wie Sonne und Morgenstern, die 
Schwester schön wie der Mond, wohnen einsam in 
einem Turm. Eine böse Alte will das Mädchen verder¬ 
ben und spricht zu ihm: ,Du führst deinen Namen mit 
Recht, denn du bist so schön wie der Mond, aber um 
ganz glückselig zu sein, fehlt dir noch ein Ding.‘ Da 
fragte sie, was das sei, und die Alte antwortete: ,Der 
Zweig, welcher Musik macht. ‘ Von nun an dachte die 
Jungfrau nur noch an den Zweig, welcher Musik macht, 
und sehnte sich so sehr danach, daß sie krank wurde 
und sich ins Bett legen mußte.» Die Brüder holen ihr 
den Zweig, sie pflanzt ihn, es wird ein Baum daraus: 
«er wuchs rasch heran und flötete ohne Unterlaß und 
trug jeden Morgen eine Schüssel voll Edelsteine.» In 
einem anderen Märchen muß der Bewerber um die 
Königstochter —• «die war das schönste Mädchen auf 
der ganzen Welt» — aus dem Garten des unsterblichen 
Vogels, des ewig brennenden und nie verbrennenden, 
den goldenen Apfel holen, «der wie die Sonne strahlte 
und alle Weisen der Erde spielte ». Der starke Hans aber, 
eine Lieblingsfigur des griechischen Märchens, Vor¬ 
form des Herakles, ist ein Zitherspieler, und wenn die 
Saiten seiner Zither springen, dann soll es den Eltern 
ein Zeichen sein, daß er in Gefahr ist. Ein schiffbrüchiger 
Prinz bindet sich eine Ochsenblase um den Kopf, die 
ihm das Aussehen eines Grindkopfes gibt, dann kauft 
er eine Flöte «und spielte darauf so schön, daß selbst 
die Nachtigallen seinem Spiele lauschten». Die Königs¬ 
tochter macht ihn zu ihrem Kammerdiener und nimmt 
bei ihm — «denn in einem ihrer Zimmer stand ein 
Klavier» — Klavierunterricht. Man denkt an Tristan 
und Isolde. Aber das Instrument ist ein prosaisch mo¬ 
dernes — das lebendige Märchen ersetzt die Requi¬ 
siten einer vergangenen Zeit mühelos durch die der 
eigenen, ähnlich wie es die Früchte einer fremden Land- 
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Schaft mit den ihm vertrauten vertauscht; daneben frei¬ 
lich beliebt es ihm oft, gerade etwas Fremdartiges, etwas 
Fernes oder Uraltes gleichsam in Versteinerung zu be¬ 
wahren, wie ja das selbstverständliche Nebeneinander 
von Alltagsgut und Wunderbarem, von ganz Gegen¬ 
wärtigem und aller Zeit und jedem Ort Entrücktem 
einen der höchsten Reize des echten Märchens bildet. 
Die verlorengegangene Tochter des musikalischen 
Paares — die Fabel gleicht der des «Appollönius von 
Tyrus» — singt dann später ihrem Vater, der sie nicht 
kennt, ihre ganze Lebensgeschichte zur Laute vor. Als 
letztes Beispiel eines griechischen Märchenmusikanten 
diene die Strigla, eine hexenhafte Königstochter, welche 
Pferde erdrosselt und verzehrt, nach und nach ihre 
ganze Familie und den ganzen Hofstaat auffrißt, dann 
aber in ihrem Gemache die Geige spielt. Ihr letzter 
Bruder, den sie einst vertrieben, kommt in das öde 
Schloß zurück. «Da ging der Prinz von einem Gemach 
zum andern, um zu sehen, ob er nicht irgendeinen 
Menschen finde, bis er endlich in eines kam, in welchem 
seine Schwester saß und auf der Geige spielte. Wie diese 
ihn erblickte, da erkannte sie ihn sogleich und rief: 
«Da bist du also doch wieder zurück? Hatte ich dir 
nicht gesagt, daß du nicht mehr hierher kommen soll¬ 
test? Nun sollst du sehn, wie es dir ergehn wird. Da 
nimm die Geige und spiele so lange, bis ich wieder¬ 
komme.» Sie gab ihm darauf die Geige in die Hand 
und ging hinaus, und er setzte sich nieder und spielte, 
aber er hatte kaum angefangen, so schlüpfte eine Maus 
aus einem Loche hervor und sagte zu ihm: « Mach, daß 
du fortkommst, denn deine Schwester ist nur wegge¬ 
gangen, um ihre Zähne scharf zu machen und dich 
besser fressen zu können; gib mir also deine Geige, ich 
will auf ihr spielen, damit sie es nicht merkt, daß du 
weggegangen bist.» Da gab der Jüngling die Geige der 
Maus und ging weg. Die Maus aber spielte so lange, 
bis die Strigla ihre Zähne gewetzt hatte und wieder in 
das Gemach kam. Als sie aber dort die Maus statt ihres 
Bruders auf der Geige spielen sah, rief sie: «Ach! er hat 
mich angeführt!» und stürzte sich auf die Maus, um 
sie zu fangen und ihren Zorn an ihr auszulassen; diese 
aber warf die Geige hin, sprang vom Stuhle und 
schlüpfte in ihr Loch.» Fast scheint es, als ob die Strigla 
ihre Geigenkunst, wie die antiken Sirenen den Gesang, 
benütze, um Opfer anzulocken. Aber sogleich offenbart 
sich der Gegensatz zwischen dem sagenhaften Gebilde 
und dem Märchen: in der Sagendichtung wird jener 
Bezug ausdrücklich ausgesprochen, das Märchen aber 
gibt nur das nackte Faktum, die Deutung bleibt dem 
Hörer überlassen — und jeder wirkliche Märchenhörer 
spürt, daß die bloße Deutung auf Lockmusik dem Motiv 
nicht gerecht würde. Das Bild der geigenspielenden 
Unholdin steht um seiner selbst willen da, im letzten 
unbegreiflich. Scharf sichtbar gemacht, von den Wän¬ 
den des innersten Schloßgemaches umrahmt, sitzt die 
mörderische Hexe da und spielt auf der Geige... 

Mit der Strigla sind wir beim Gegenpol der Schön¬ 
heit angelangt, bei der Grausamkeit. Wenn landschafts- 
und zeitbedingte Elemente, wie Zitrone, Feige, Klavier, 


zur äußeren Schale des Märchens gehören, während 
schon das Meer als eines der Urbilder menschlicher 
Vorstellungskraft in tiefere Schichten hinabreicht, so 
gehört die Ausformung reiner Schönheit und scharfer 
Grausamkeit zu den strukturbildenden Stiltendenzen 
des Märchens selber. 

Grausamkeit haftet nicht nur den dämonischen Fi¬ 
guren des griechischen Märchens an, sondern auch den 
menschlichen. Neben den menschenfressenden Draken 
— der eine fragt: «Wie wollen wir die beiden Knaben 
verspeisen, gesotten oder gebraten?» der andere ant¬ 
wortet: «Nein, lieber in Reis gedämpft» — gibt es den 
menschenfressenden Lehrer. «Es war einmal ein König 
und eine Königin, die hatten keine Kinder, und erst 
nach langer Zeit bekamen sie ein Mädchen, das nannten 
sie Lemonitza; das wuchs und gedieh bis zu dem Alter, 
wo man die Kinder in die Schule schickt, und von da an 
ließen sie es von seiner Amme jedes Mal in die Schule 
führen und wieder abholen. Der Lehrer dieser Schule 
war aber ein Menschenfresser, denn er behielt von sei¬ 
nen Schulkindern jeden Mittag eins in der Schule zu¬ 
rück und aß es auf, und wenn dessen Eltern sich bei 
ihm nach dem Kinde erkundigten, so sagte er stets, 
daß er es zusammen mit den andern aus der Schule ent¬ 
lassen habe.» Dieser Lehrer, der Lemonitza einmal 
braun und blau haut, weil sie ihn beobachtete, als er 
eben ein Kind verzehrte, entpuppt sich freilich bald als 
ein böser Zauberer. Aber auch von kaltblütiger Grau¬ 
samkeit diesseitiger Figuren erzählt das Märchen so, 
als ob sie selbstverständlich wäre. Ein König, auf den 
Rat seines bösen Wesirs, fordert von seinem jungen 
Jäger, daß er ihm einen Turm von lauter Elfenbein baue. 
Da gibt die Mutter des Jägers diesem den folgenden 
Rat: «,Damit du so viel Knochen zusammenbekommst, 
als zu dem Turm nötig sind, mußt du in die und die 
Gegend gehen, dort ist eine große Mulde auf dem 
Wege, und diese mußt du täglich mit Brot und Wein 
füllen lassen. Wenn dann die Bauern der Umgegend des 
Weges kommen und den Wein und das Brot sehen, das 
niemand gehört, da werden sie sich daran gütlich tun 
und sich dann in der Nähe in den Schatten legen und 
schlafen, und dann mußt du aus deinem Verstecke her¬ 
vorkommen und sie totschlagen. Darauf mußt du vom 
König Leute verlangen, um das Fleisch von den Kno¬ 
chen zu schaben und sie hierher zu schaffen, und wenn 
du genug Knochen hast, so lasse davon den Turm 
bauen/ Der Junge machte es, wie seine Mutter geraten 
hatte, und es dauerte gar nicht lange, so war der Kno¬ 
chenturm fertig.» Andere Male wird nicht das Skelett, 
dafür aber die Haut eines Menschen benötigt: Ein 
Drakos ruft dem fliehenden Jüngling, den er vergeblich 
verfolgt hat, den Rat nach, er solle «einen alten Mann 
so lange schütteln, bis die Knochen aus ihm heraus¬ 
fallen würden, und sich in dessen Haut stecken, damit 
er in dem Lande, wohin er komme, sein Leben nicht 
verliere. Nach einer Weile begegnete der Jüngling 
einem alten Mann, und der gab ihm denselben Rat. 
Da rief der Knabe: ,Wo könnte ich einen Menschen 
finden, der älter wäre als du ?‘, nahm ihn bei den Haaren, 
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schüttelte ihm alle Knochen aus der Haut heraus und 
steckte sich hinein.» Es ist das Motiv des Grindkopfs, 
nur daß hier statt des Schädels der ganze Körper mit 
einer alten Haut überspannt wird, in Umkehrung 
gleichsam der antiken Verjüngungskur, die im Ab¬ 
schaben der alten Haut bestand (Ilias IX 444 ff). Unsere 
Erzählung legt nahe, im Grindkopf auch dort, wo als 
Pars pro toto nur der Kopf grindig ist, eine Toten¬ 
epiphanie zu sehen. 

Das Märchen von Asterinos und Pulja, das erste bei 
Hahn, von ihm als «die Perle der ganzen Sammlung» 
bezeichnet, erzählt, wie die Taube, von einer Frau für 
das Mittagessen in Bereitschaft gehalten, von der Katze 
erwischt und gefressen wird. Nun fürchtet die Frau, 
«daß ihr Mann zanken werde. Sie bedachte sich also 
nicht lange, schnitt sich die eine Brust ab und kochte 
sie.» Auch hier handelt es sich um ein international 
geläufiges Motiv. Unser Märchen fährt nun aber wei¬ 
ter: «Nachdem der Mann gegessen hatte, sagte er: 
,Was das für schmackhaftes Fleisch war, so habe ich 
noch niemals welches gegessen/ Da sagte ihm die Frau: 
,So und so ist es mir ergangen, ich hatte die Taube an 
den Nagel gehängt und ging hinaus, um Holz zu holen, 
und als ich zurück kam, fand ich sie nicht, die Katze 
hatte sie geholt, da schnitt ich mir die Brust ab und 
kochte sie, und wenn du es nicht glauben willst, so 
sieh her c ,und dabei zeigte sie ihm die blutende Brust. 
Darauf sprach der Mann: ,Wie schmackhaft ist doch 
das Menschenfleisch! Weißt du, was wir tun? Wir 
wollen unsere Kinder schlachten und sie essen; wenn 
wir morgen in die Kirche gehen, so gehe du früher nach 
Hause und dann schlachte und koche die Kinder, und 
wenn sie fertig sind, so rufe mich/» Und die Mutter 
ist sofort bereit zu der Tat. Solch rasches und unerbitt¬ 
liches Tun entspricht durchaus dem Erzählungsstil des 
Volksmärchens, der die Linie der Handlung so scharf 
und eindeutig als möglich zu ziehen liebt. Das Vor¬ 
weisen der blutenden Brust hingegen ist von einer 
Realistik, die dem Wesen des Märchens nicht mehr ge¬ 
mäß ist. Die eigentliche Märchengrausamkeit ist viel¬ 
mehr lakonischer Art. So dienen etwa die bekannten 
grausamen Todesstrafen dazu, einen scharf sichtbaren 
Schlußpunkt zu setzen. Die Griechen bereichern die 
Liste jener Strafen durch eine hübsche Variante: Statt 
vier gewöhnliche sind es vier trunken gemachte Rosse, 
die die böse Lämnissa in Stücke reißen müssen. Beliebt 
sind lakonische Schlüsse von der Art der folgenden: 
«Das Schlangenkind kehrte mit seiner Frau nach Hause 
zurück, schlug seine Schwägerin tot und lebte von nun 
an mit seiner Frau glücklich und'zufrieden.» «Da ging 
die Frau mit ihm, und als sie nach Hause kamen, schlug 
er seine beiden Schwägerinnen und seinen Vater tot 
und lebte nun allein mit seiner Frau in dem Hause.» 
Diese ruhig und leidenschaftslos berichtete Gewalt¬ 
tätigkeit der Menschen unterscheidet sich kaum von 
der ebenso ruhigen und raschen Schlagkraft des Schick¬ 
sals, die in einem anderen Märchenschluß zum Aus¬ 
druck kommt: «Als das der König hörte, traf ihn der 
Schlag, und er fiel tot zur Erde.» Daß es dem Märchen 


nicht um ein Auskosten des Grausamen zu tun ist, 
spürt man nicht nur an dem Lakonismus seines Berichts, 
sondern etwa auch an der wirklichkeitsfernen Reinheit, 
mit der es Knochen und Haut voneinander sich abtren¬ 
nen läßt, wenn der Held den Alten bei den Haaren 
packt und ihm die Knochen aus der Haut herausschüt¬ 
telt. Die konkrete Welt löst sich im Märchen in ein¬ 
fache Elemente auf, die nun in ein neues Zusammen¬ 
spiel eintreten können. Die Grausamkeit ist ein Aus¬ 
druck der zum Extremen, zum Absoluten drängenden 
Stilform; gleichzeitig freilich lebt in ihr die Erinnerung 
an grausame Vorgänge und Sitten der Vorzeit. Weil 
diese urtümlichen Züge dem Stil des Märchens ange¬ 
messen sind, hat es sie mit besonderer Sorgfalt bewahrt, 
gehegt und zurechtgeschliffen. 

Das Märchen liebt den prägnanten Satz und das 
klare Bild. Die bekannten formelhaften Anfänge, 
Schlüsse und streng wörtlichen Wiederholungen im 
Innern der Erzählung sind auch dem Griechen ver¬ 
traut. «Es war einmal...» «Die lebten nun glücklich, 
wir aber hier noch glücklicher.» — Von den Szenen 
und Gestalten, die sich in griechischen Märchen finden, 
seien einige besonders leuchtkräftige und eigenartige 
hervorgehoben. 

In dem Märchen vom Goldäpfelbaum und der Höl¬ 
lenfahrt kommt der Held im unterirdischen Reich zu 
einem großen Garten, wo der schönste Frühling war. 
«Er suchte aber das ganze Schloß durch, ohne irgend 
jemand zu finden, und wunderte sich, wie so ein schö¬ 
ner Palast unbewohnt sein könne. Endlich kam er zu 
einer Türe, und als er diese öffnete, erblickte er eine 
wunderschöne Prinzessin, welche mit einem goldenen 
Apfel spielte... Die Prinzessin aber sprach zu ihm: 
,Sage mir, du Hund, wie bist du hierhergekommen, 
wo kein fliegender Vogel hinkommt ?‘» Gleich der 
geigenspielenden Strigla sitzt hier die Prinzessin in 
einem entfernten Gemach des menschenleeren Schlos¬ 
ses, und wie die Türe sich öffnet, erschauen wir, genug¬ 
sam vorbereitet, das unvergeßliche Bild, die «wunder¬ 
schöne Prinzessin, welche mit einem goldenen Apfel 
spielte». Der schöne Mensch, die goldene Frucht, und 
eine dritte, ebenso schöne und ebenso zeichenhafte 
Vorstellung, tritt, in den Worten der Prinzessin, so¬ 
gleich dazu: das Bild des «fliegenden Vogels». Die 
drei Reiche des Menschen, der Pflanze, des Tiers sind 
eindrücklich und mit vertrauten Formeln repräsen¬ 
tiert. Vogel und Apfel, beides sind Lieblingsfiguren 
des griechischen Märchens. Die Prinzessin weist den 
Helden zu einer andern Kammer, dort wiederholt sich 
das Spiel, und er wird zu einer dritten Kammer gewie¬ 
sen, wo er die jüngste Schwester findet, «ein Mädchen, 
wie kein schöneres auf der Welt war; doch sie war 
traurig, weil sie keinen Apfel hatte. Sowie er sie er¬ 
blickte, kam ihn seine Stärke an, und davon erzitterte 
das ganze Schloß. Das Mädchen aber fiel ihm um den 
Hals und küßte ihn und sprach: ,Sage mir, du Hund, 
wie bist du hierhergekommen, wohin kein fliegender 
Vogel kommt ? Denn hier haust ein Drache, und wenn 
der dich gewahr wird, so sind wir allesamt verloren/» 
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Nicht jedesmal muß es ein Schloßgemach sein, das 
einer schönen Gestalt den Rahmen gibt. Es kann auch 
einmal ein Rauchfang denselben Dienst leisten. Der 
Hundskopf, eine Blaubartfigur, hat die beiden älteren 
Schwestern eines Mädchens aufgefressen, es selber aber 
besteht die Probe: es ißt die Nasen und Ohren und 
Knochen, die der Hundskopf ihm vorsetzt, wirklich, 
und als er nun ruft: «Wo seid ihr, ihr Knochen?», da 
antworteten sie: «Wir sind im Magen des Mädchens.» 
Es ist das Motiv des redenden Hausrats (hier freilich 
der «Hausrat» eines Blaubarts!), das im griechischen 
Märchen überhaupt beliebt ist. Nun darf das Mädchen 
einen Wunsch tun, und es wünscht sich «einen Gitter¬ 
kästen, der sich mit einer Schnur öffnen und schließen 
läßt». Da setzt sie sich hinein, und weil jetzt der Hunds¬ 
kopf nichts mehr mit ihr anfangen kann, verkauft er den 
Käfig — an den Königssohn. Der «stellte ihn auf das 
Bänkelbrett in seiner Stube, und da er eine Reise ma¬ 
chen mußte, so sagte er zu seiner Mutter: , Rühr die¬ 
sen Kasten nicht an, liebe Mutter. 4 » Darauf reiste er ab. 
Nun kam einmal die Mutter seiner Braut zu seiner 
Mutter auf Besuch, «und als sie den Kasten erblickte, 
erriet sie, was darin sei und sprach:, Höre, Gevatterin, 
diesen Kasten mußt du in den Rauch hängen, damit 
das nicht verdirbt, was darin ist 4 , und redete der Köni¬ 
gin so lange zu, bis sie den Kasten in den Rauch hängen 
ließ, und dort blieb er drei Jahre lang, denn ebenso 
lang blieb der Königssohn vom Hause weg.» Als der 
Prinz zurück ist, nimmt er den Kasten herunter: «und 
fand das Mädchen darin, das von dem Rauche noch 
viel schöner geworden, als es früher war.» Das Mär¬ 
chen kennt die Zeit nicht; daß das Mädchen die ganze 
Zeit ohne Speise geblieben, erwähnt es nicht einmal. 
Und der Sinn des Geschehens ? Verbirgt sich etwa der 
Gedanke darin, daß Leiden veredelt ? So wie der Vogel 
Phönix verjüngt aus dem Feuer sich aufschwingt, steigt 
unsere Heldin verschönt aus dem Rauchfang nieder. 
Der echte Märchenhörer wird nicht nach Sinn und 
Bedeutung des Vorgangs fragen, aber das liebliche Bild 
des Mädchens im Gitterkasten, das drei Jahre im Rauch¬ 
fang hängt und nur immer schöner und schöner wird, 
wird sich ihm fest einprägen. Und das lebendige Bild 
wird stärker und umfassender wirken, als jede veren¬ 
gende Deutung es könnte. 

Weniger einmalig, aber ebenso wirksam ist jenes 
andere Bild, das vom Mädchen auf dem Baum. Es ist 
ein international beliebtes, häufig vorkommendes Mo¬ 
tiv. Zwei griechische Erzählungen bringen besonders 
hübsche Nuancen. Das der Zitrone entsprungene Mäd¬ 
chen, «dessen Schönheit die Sonne verdunkelte,» wird 
von dem Königssohn auf den Maulbeerbaum gehoben. 
Er eilt heim, um seinen Eltern alles zu erzählen, der 
Kuß der Mutter aber läßt ihn alles vergessen. Unter¬ 
dessen kommt eine Mohrin zu der Quelle, wo der Maul¬ 
beerbaum stand, um für ihre Herrin, eine böse Lämnissa, 
Wasser zu holen. Als die Mohrin «im Wasser den 
Schatten des Mädchens erblickte, das auf dem Baume 
saß, vermeinte sie ihr eigenes Bild zu schauen und rief 
aus: 


Ei sieh, wie wunderschön bin ich! 

Und Wasser holen heißt man mich! 

Dabei warf sie ihren Krug zu Boden, daß er zerbrach, 
und kehrte nach Hause zurück. Und hier sagte sie das 
nämliche zu ihrer Herrin, der Lämnissa.» Die merkt 
etwas, geht selber zur Quelle, gewahrt die Jungfrau auf 
dem Baume und spricht zu ihr: «,Steig herunter, daß 
ich dich fresse. 4 Jene aber antwortete:, Geh nach Hause, 
knete den Teig, backe und dann komm zurück, mich 
zu fressen. 4 Da ging die Lämnissa wieder nach Hause, 
buk in aller Eile Brot und kehrte dann zurück, um das 
Mädchen zu fressen.» Sie nötigte es noch, ihm seine 
ganze Geschichte zu erzählen, fraß es und stieg selbst 
auf den Maulbeerbaum. Als dann sechs Monate später 
der Königssohn zufällig des Weges kam, stieg sie her¬ 
nieder und gab sich für das verlassene Mädchen aus. 
«Jetzt kam ihm wieder die Erinnerung an das frühere 
Erlebnis, und obwohl ihm die große Veränderung der 
Geliebten auf fiel, so nahm er doch an, daß die Sonne 
das bewirkt habe...» Wieder spielt der Zeitablauf keine 
Rolle, die Lämnissa bleibt ruhig und ohne daß von 
ihrer Speisung die Rede wäre, sechs Monate auf dem 
Baume hocken. Aber was ist mit dem Brot, das die 
Hexe auf den Befehl des Mädchens backen muß, bevor 
sie dieses fressen darf ? Soll es ihr etwa als Vorrat dienen ? 
Das Märchen selber stellt einen solchen Zusammenhang 
nicht her; der Aufschub, den die Hexe gewähren muß, 
ist vielmehr nach echter Märchenweise ganz ohne Be¬ 
gründung einfach dargestellt, man weiß nicht, warum 
die Lämnissa gehorchen muß und warum das Mädchen 
ihr nachher preisgegeben ist, aber man glaubt, daß es 
so sein muß, daß hier geheime Gesetze spielen, denen 
die Figuren bedingungslos unterworfen sind. Eine Va¬ 
riante erzählt die Geschichte schmiegsamer. Hier ist 
es die Mohrin selber, welche das Mädchen tötet und 
auf den Baum steigt; als der Prinz bald darauf zurück¬ 
kehrt, hält sie ihm doch die verstrichene Zeit vor: 
«Sage, mein Lieber, warum bist du so lange ausge¬ 
blieben, daß ich vor lauter Sehnsucht nach dir schwarz 
und runzelig geworden bin?» Das ist hübsch und geist¬ 
voll, aber wenig märchenecht. So wird im Munde der 
verschiedenen Erzähler die Märchenform verändert, 
individuell zurechtgefeilt, und doch setzt sich im gro¬ 
ßen ihre eigene, strenger und starrer Linienführung zu¬ 
neigende Art immer wieder durch. 

Häufig erzählt das griechische Märchen von der treu¬ 
losen Frau, Mutter oder Schwester. Schon Prinzessinnen 
treten ihrem Vater gegenüber zuweilen recht robust 
auf. Der alte König ist traurig, und die Königstochter 
fragt ihn, was er habe. «Was soll ich dir sagen, mein 
armes Mädchen ? Man hat mich zum Kriege aufgeboten, 
und ich bin zu alt, um mitzuziehn.» «Oh weh! Ich 
glaubte, du zerbrächest dir den Kopf, wie du mich end¬ 
lich unter die Haube bringen könntest», rief das Mäd¬ 
chen trotzig und verließ den Vater. Bildhafter und daher 
märchenechter wird derselbe Vorgang anderwärts er¬ 
zählt: «Eines Tages schickte der König seine älteste 
Tochter in den Garten, um ihm eine Melone zu holen, 
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und die brachte ihm eine überreife, die man gar nicht 
mehr essen konnte. Da sprach der König: ,Was für eine 
Frucht bringst du mir da ? die ist ja schon so überreif, 
daß man sie gar nicht mehr essen kann.' , Ebenso über¬ 
reif bin ich geworden', sprach darauf die Tochter, ,und 
ich verlange, daß du mich endlich verheiratest.' Aber 
der König rief: ,Schweige still, was sind das für Reden, 
schämst du dich nicht?' Darauf ließ der König die 
zweite Tochter eine andere Melone holen; die brachte 
aber eine ebenso überreife Frucht zurück und gab ihm 
dieselbe Antwort wie ihre Schwester. Nun schickte er 
seine jüngste Tochter in den Garten, die brachte ihm 
eine schöne Melone. Da sprach der König: ,Seht, die 
"ist im rechten Alter, weder zu hart, noch zu weich.' 
Die jüngste erwiderte: ,Ich bin auch im rechten Alter, 
lieber Vater!' ,So!‘ rief dieser, ,also auch du willst einen 
Mann? Nun, wenn ihr es denn nicht anders wollt, so 
will ich euch verheiraten.' Darauf befahl er, alle Männer 
aus seinem ganzen Reich sollten unter den Fenstern 
seines Schlosses vorüberziehen, die Königstöchter aber 
oben an den Fenstern stehen, und jede von ihnen solle 
auf den, welcher ihr am meisten gefiele, einen Gold¬ 
apfel werfen.» Schlimmer als solche mannstollen Prin¬ 
zessinnen sind die untreuen Schwestern, die untreue 
Mutter, die mit einem Draken anbändeln und nun 
gemeinsam mit ihm dem Bruder oder Sohn nach dem 
Leben trachten. Von den treulosen Gattinnen, den 
Königstöchtern, die als menschenfressende Hexen zur 
Welt kommen, als Chursusissa, als Strigla, gar nicht 
zu reden. In ihnen stellt das griechische Märchen dem 
strahlenden Frauenbilde, das es so oft entwirft, das 
gräßliche zur Seite; in den extremen Polen umspannt 
es die weiten Möglichkeiten der wirklichen Welt. 

Aus dem Reiche eigenartiger Gestalten, die das grie¬ 
chische Märchen uns vorstellt, seien noch der halbe 
Mensch und Donta (der Zahnige) erwähnt. Beim halben 
Menschen handelt es sich um einen richtigen Längs¬ 
schnitt: eine Frauhat Gott gebeten, ihr ein Kindzu schen¬ 
ken, «und wenn es auch nur ein halbes wäre. Da schenkte 
ihr Gott einen Knaben mit halbem Kopfe, halber Nase, 
halbem Munde, halbem Körper, einer Hand und einem 
Fuß...» Die Schärfe des Schnitts entspricht dem ab¬ 
strakten Linienstil des Märchens, aus dem sich derartige 
Figuren wie von selbst ergeben. Diese Folgerichtigkeit 
innerhalb des Märchenstils hindert den Erzähler nicht, 
das Groteske der Vorstellung auszukosten und zu be¬ 
lachen, wenn nun der Halbe sich aufs Maultier setzt 
und im Walde mit einem Beil Bäume fällt. Ein anderes 
Märchen erzählt von «einem kleinen Mann, der aber 
zehn Ellen breit war» und zudem halb Mensch, halb 
Ameise. Der Dontd ist fünf Spannen groß und hat zwei 
Spannen lange Zähne; im Kampf mit dem Königssohn 
schlägt er einfach immer wieder seine Zähne zusammen, 
und jedesmal springen zehn bewaffnete Männer aus 
seinem Munde, «die sahen aus wie er selbst». Erst als 
die Königstochter ihm das Geheimnis ablistet, wo seine 
« Macht» (sein verborgenes Leben) sitze, kann er über¬ 
wunden werden. «Auf jenen Bergen ist eine Wildsau, 
in der steckt meine Macht. Wenn die Wildsau krank 


wird, werde ich auch krank, und wenn jemand sie er¬ 
schlägt, werde ich unheilbar krank. In ihrem Bauch 
hat sie drei Tauben; wenn man zwei davon schlachtet, 
kann ich mich nicht mehr bewegen, weder Hände noch 
Füße, und schlachtet man die dritte, dann muß ich 
sterben.» Nun zieht der Königssohn aus, und nach einer 
bekannten Formel besiegt er die Wildsau im dritten 
Kampf, nachdem er «den Pitakuchen verschlungen, 
Wein getrunken und das Popentöchterchen geküßt». 
Bemerkenswert ist es, wie das griechische Märchen 
das stufenweise Sterben des Dämons berichtet. Der 
Prinz nimmt aus dem Bauch der Wildsau die erste 
Taube und schlachtet sie. «In dieser Stunde legte sich 
Donta auf sein Lager und sprach zur Königstochter: 
, Ach, das hast du mir zugefügt.' ... Auf dem Wege zur 
Burg tötete er die zweite Taube, und Donta konnte 
weder Hände noch Füße bewegen. In der Burg ange¬ 
kommen, stellte sich der Königssohn vor Donta hin 
und sprach:, Dein Leben ist in meinen Händen. Warum 
schlägst du deine Zähne nicht zusammen, damit andere 
aus deinem Mund kommen, die so aussehen wie du 
selbst?' Er schlachtete auch die dritte Taube, und ent¬ 
seelt wurde Donta in den Bergen den Ungeheuern zum 
Fraß vorgeworfen. Der Königssohn nahm die Königs¬ 
tochter zur Frau, und sie verbrachten ein gutes und 
ruhiges Leben. Er hatte immer diejenige zur Seite, die 
zu seiner Schönheit so gut paßte.» 

Zuletzt soll, da doch schon vom menschenfressenden 
Lehrer die Rede war, noch gesagt sein, daß im grie¬ 
chischen Märchen überhaupt auffallend häufig von 
Schule und Unterricht gesprochen wird. Die Bildungs¬ 
beflissenheit geht recht weit: Während bei anderen 
Völkern der Held, der wach bleiben will, um die nächt¬ 
lichen Goldäpfeldiebe zu ertappen, sich etwa auf einen 
Ameisenhaufen setzt, spricht im griechischen Volks¬ 
märchen der jüngste Sohn zum Vater: «Gib mir... 
mein Buch und eine Leuchte, damit ich mir die Zeit 
mit Lesen vertreibe.» Dieser erbauliche Zug möge die 
Liste der Eigentümlichkeiten, die das griechische Mär¬ 
chen uns darbietet, beschließen. 

Bisweilen spürt man im griechischen Märchen die 
Nähe des Orients, dessen Phantastik ebenso wie seine 
Realistik. In einzelnen Erzählungen finden sich Spuren 
antiker Mythen. Im ganzen gesehen treten solche Zu¬ 
sammenhänge zurück; wir gehen hier nicht näher auf 
sie ein. Dagegen sei noch die Frage nach den erzähle¬ 
rischen Qualitäten der griechischen Volksmärchen ge¬ 
stellt. 

Daß dem Griechen reizvolle Wendungen glücken, 
daß er in seinen Märchen kraftvoll sprechende Bilder 
ausformt, dafür mögen zahlreiche unserer wörtlichen 
Zitate Zeuge sein. Überraschende Drehungen der 
Handlung, spritzige, vorwitzige Bemerkungen, schnip¬ 
pische Antworten, sprechende Gebärden erfüllen diese 
Erzählungen; auf Schritt und Tritt äußert sich der le¬ 
bendige Sinn der Griechen für das erzählerisch Wirk¬ 
same. Er läßt die Tendenz des Märchens, jeden Vor¬ 
gang in die Ebene des Sichtbaren zu heben, besonders 
rein sich entfalten. Die Verzauberung, die scharf und 
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unvermittelt sichtbar werdende extreme Formverände¬ 
rung also, wird auch noch durch eine höchst anschau¬ 
liche Bewegung heraufgeführt, durch eine Ohrfeige 
zum Beispiel. «Wie sie so miteinander sprachen, hörte 
die Schwester, daß der Löwe nach Hause komme, und 
rief: ,Nun muß ich dich verstecken, sonst frißt er dich/ 
Darauf gab sie ihm eine Ohrfeige, verwandelte ihn 
damit in einen Besen und stellte ihn hinter die Türe.» 
Ohrfeigen oder Äpfel oder beides zusammen erinnern 
Säumige oder Vergeßliche an ein altes Versprechen; 
der schlafende Erlöser wird nicht direkt geweckt, son¬ 
dern durch die Tränen des Mädchens, die auf ihn fallen; 
und wenn der Held der Drakenschwester drei Küsse 
gibt, so kommt eine zaubrische Kraft über ihn. Diese 
letzte Episode, schalkhaft und mit echter Märchen¬ 
umständlichkeit erzählt, soll hier wörtlich festgehalten 
sein. «Als die Jungfrau den beiden Gästen zu essen vor¬ 
setzte, stellten sie sich, als ob sie nicht zu essen ver¬ 
stünden, und während ihnen nun die Jungfrau zeigte, 
wie sie es machen sollten, ergriff sie der Königssohn 
und raubte ihr einen Kuß. Nachdem sie nun gegessen 
hatten, setzte sie ihnen Wasser vor, um sich zu waschen; 
sie stellten sich aber wiederum, als ob sie nicht wüßten, 
wie man sich wäscht, und als die Jungfrau ihnen dies 
zeigen wollte, da ergriff sie der Königssohn abermals 
und raubte ihr einen Kuß. Darauf machte sie ihnen ein 
Bett zurecht, damit sie schlafen sollten, die Jünglinge 
aber stellten sich, als ob sie nicht wüßten, was man mit 
einem Bette anfangen sollte und warfen die Decken 
durcheinander. Als nun die Jungfrau abermals heran¬ 
kam, um ihnen zu zeigen, wie sie sich legen sollten, da 
raubte ihr der Königssohn den dritten Kuß, und sofort 
kam eine solche Kraft über ihn, daß er stärker wurde 
als die drei Draken. Darauf schliefen sie alle zusammen.» 
Die Aufspaltung des Vorganges in drei Etappen, optisch 
alle höchst drastisch, aber eben voll im Optischen 
lebend, so daß das Geschehen in der tieferen Schicht, 
die erotische Erregung, nur noch wie aus weiter Ferne 
herüber leuchtet, im wesentlichen entwirklicht und 
in Gebärde und Tat transponiert: das ist reinster 
Märchenstil. Die wahre Märchenausführlichkeit be¬ 
steht im Aufgliedern der Vorgänge, nicht in der ver¬ 
weilenden Schilderung der einzelnen Momente, die 
wir nur bei schlechten Erzählern — und freilich hat 
auch Griechenland solche — treffen: «Da geriet der 
Jude in großen Zorn, er schlug sich an den Kopf, schrie 
und tobte, aber es half ihm nichts...» Solch realisti¬ 
sches Ausmalen bedeutet Abgleiten in einen märchen¬ 
fremden Stil. Es kommt indessen im griechischen Mär¬ 
chen nicht oft vor. Häufiger trifft man eine zu weit 
gehende Nacktheit der Erzählung, so etwa, daß zwar 
der erste Teil eines Märchens ausgezeichnet erzählt 
ist, gegen Ende aber alle möglichen Motive noch hin¬ 
eingestopft werden, ohne daß sie zur eigentlichen Ent¬ 
wicklung gelangen. Das echte Märchen erzählt knapp, 
aber nicht hastig. Es hat Zeit und Lust zur dreifachen 
Variierung, zu mannigfachem Hin- und Widerspiel der 
Gaben. Zur echten Märchen-Umständlichkeit gehört 
vor allem auch das Ratgeben: Die Figuren handeln 


nicht aus sich, sondern bedürfen des äußeren Anstoßes, 
der Gabe oder des Ratschlags. Ein Zug, der vom grie¬ 
chischen Märchen mit besonderer Liebe gepflegt wird: 
Schon das antike Melampus-Märchen erzählt von dem 
Rat eines Greises an Melampus — wie viel märchen¬ 
echter ist dieser Rat eines Unbekannten als Rat und 
Hilfe, die von irgendwelchen Fabelgöttern kommen, 
wie es im antiken Kunstmärchen der Fall ist. Das neu¬ 
griechische Märchen nennt etwa einen Mönch als Rat¬ 
geber oder ein Pferd, oder auch — und diese Möglich¬ 
keit entspricht dem Märchenstil ebenso — Personen 
der nächsten Umgebung, die Mutter, den Wesir. Be¬ 
sonders hübsch ist es, wenn in einem Blaubartmärchen 
die Heldin, die Jüngste-Beste, die ausdrücklich als die 
klügste von drei Schwestern bezeichnet wird und sich 
auch entsprechend verhält, dann doch durch den Rat 
jener dümmeren Schwestern gelenkt wird — einfach 
weil das Märchen das Gelenk des Ratschlags nicht ent¬ 
behren will. 

Der Gliederung, dem Bedürfnis nach Einschaltung 
von Gelenken, welche die Erzählung klar strukturieren, 
dient schließlich auch die Erzählung in der Erzählung, 
die der Grieche mit einer Art von Verliebtheit pflegt. 
Wie weit hier die Nähe des Orients mitspielt, wie weit 
es der Erzählfreude des griechischen Volkes selber ent¬ 
springt, dürfte schwer zu entscheiden sein. Schon die 
Odyssee stellt sich uns ja als Rahmenerzählung dar. 
Es scheint ein eigentliches Interesse am Erzählungs¬ 
vorgang als solchem im Spiele zu sein. Immer wieder 
wird die Situation dargestellt, wo der unerkannte Held, 
die unerkannte Heldin entweder selber seine Geschichte 
erzählt und die Gegenspieler bloßstellt oder sie zwingt, 
ihrerseits ihre Geschichte zu erzählen und so sie zum 
Geständnis nötigt. Da heißt es etwa: «Am Abend ka¬ 
men die zwölf Räte zu dem König, mit ihm die Zeit 
zu vertreiben. Zu jener Zeit liebte man es sehr, schöne 
Märchen zu hören, und der König sprach daher: ,Weiß 
keiner ein schönes Märchen, damit die Zeit vergehe ?‘ 
Die Räte antworteten: ,Von uns weiß keiner mehr ein 
neues Märchen/ Und auch alle Diener des Königs er¬ 
klärten, daß sie alle Märchen bereits erzählt hätten, 
die sie wüßten. Da gedachte der König des neuen Kü¬ 
chenjungen und ließ ihn vorrufen und befahl ihm, ein 
Märchen zu erzählen. Der sagte darauf: ,Ich will euch 
ein Märchen erzählen, aber unter dem Beding, daß 
keiner darüber weggeht. Der Saal muß verschlossen 
werden und ich den Schlüssel bekommen; wer also 
pissen will, der gehe jetzt/ Als das der König hörte, 
kam ihm der Verdacht, daß dies sein Sohn sein möge; 
er tat ihm also den Willen. Darauf begann der Küchen¬ 
junge sein Märchen: ,Es war einmal ein König, der 
hatte drei Söhne und einen Goldäpfelbaum/ Und er¬ 
zählte nun alles, was ihm begegnet war. Wie aber der 
König das hörte, da kamen ihm die Tränen in die Augen, 
und er sprach: ,Erzähle, mein Söhnchen, erzähle, denn 
diese Geschichte ist meiner eigenen sehr ähnlich/ Doch 
als er in dem Märchen an die Stelle kam, wo die beiden 
älteren Königssöhne übel wegkommen, da rief der älte¬ 
ste: ,Mich pissert, macht die Tür auf ! c Und auch der 
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zweite schrie, daß man die Tür öffnen solle. Der Küchen¬ 
junge aber sagte: ,Bevor nicht das Märchen aus ist, 
darf auch keiner zur Tür hinaus, und wenn ihr nicht 
glaubt, daß es wahr ist, so werdet ihr doch mir selber 
glauben, denn ich bin selbst dein Sohn.' Und dabei riß 
er sich das Schafsfell vom Kopfe und beugte sich vor 
seinem Vater und küßte ihm die Hand, und da schloß 
ihn dieser in die Arme und küßte und herzte ihn. Am 
andern Morgen aber schickte er seine beiden älteren 
Söhne in die Verbannung und verheiratete den jüngsten 
mit der Jungfrau.» — Crescentia-ähnliche Dulderin¬ 
nen lassen, zur Königin erhöht, die Missetäter ihre 
Sünden erzählen, um sie dann zu begnadigen oder gar 
ihnen Heilung von Krankheit zu verschaffen. Eine Ver¬ 
stoßene erzählt, während der Königssohn hinter der 
Türe steht und zuhört, ihre Geschichte dem «Mord¬ 
messer» und dem «Wetzstein der Geduld». Eine ge¬ 
raubte Prinzessin singt demKönig ihre ganze Geschichte 
zur Laute vor — der König aber läßt sich zur Sicherheit 
«dasselbe noch einmal ohne Musik hersagen». Ein 
anderer König, der herausbringen will, wer in seiner 
Schatzkammer die 40 Räuber erschlagen hat, ohne sel¬ 
ber etwas zu stehlen, läßt eigens dazu «ein großes 
Wirtshaus bauen, in welchem alle Reisenden unentgelt¬ 
lich bewirtet werden sollten, dafür aber erzählen müß¬ 
ten, was sie in ihrem Leben Gutes und Böses verübt 
hätten». Und wirklich findet sich der Jüngling ein und 
erzählt; seine Geschichte ist hier bloßes Erkennungs¬ 
zeichen, sie nimmt fast Dingcharakter an: wie ander¬ 
wärts die Helden sich durch einen Ring, ein Tüchlein 
oder durch die Drachenzunge legitimieren, so er durch 
die Erzählung. 


Die «Erzählung in der Erzählung», die Geschichte 
im Rahmen ist ein fest umrissenes, eben ein gerahmtes 
Glied des Märchens, es ist auf anderer Ebene eine ge¬ 
naue Entsprechung zu der gerahmten Figur, der Prin¬ 
zessin im innersten Schloßgemach, dem Mädchen im 
Kasten, den man in den Rauchfang hängt. Auch außer¬ 
griechische Märchen kennen ja solche Geschichten in 
der Geschichte, und wenn sie beim Griechen besonders 
beliebt sind, so formt er damit nur einen Zug, der im 
Märchen selber liegt, besonders kräftig aus. So liegt 
denn der Reiz der griechischen Volksmärchen nicht nur 
in der lokalen Tönung, sondern vor allem auch in der 
besonders liebevollen Ausprägung bestimmter Stilzüge 
des Märchens. Das Märchen gibt dem einzelnen Volke 
die Möglichkeit, seine besondere Eigenart zu entfalten, 
und das Märchen selber erfüllt sich in der Mannigfaltig¬ 
keit der völkischen Gestaltungen. Wie bei jedem Volke 
aber, so stehen auch beim griechischen neben erzähle¬ 
risch vollendeten Höchstformen die Verfallformen, und 
auf Schritt und Tritt ist spürbar, daß die reine Stilform 
nur in der Hand wirklicher Erzählbegabungen, eigent¬ 
licher «Märchenpfleger» gedeiht und zur Blüte kommt. 

Ausgaben griechischer Volksmärchen in deutscher Übersetzung: 

J. G. v. Hahn, Griechische und albanesische Märchen, 2 Bände, 
Leipzig 1864. Neuausgabe München / Berlin 1918. (Die meisten 
Beispiele unseres Aufsatzes sind dieser repräsentativen Sammlung 
entnommen.) 

Bernhard Schmidt, Griechische Märchen, Sagen und Volkslieder, 
Leipzig 1877. (Schmidt geht vor allem den Spuren antiker Erzäh¬ 
lungen in neugriechischen Volksmärchen nach. Er zitiert viele 
Wendungen im griechischen Urtext.) 

P. Kretschmer, Neugriechische Märchen, Jena 1917 (in «Die 
Märchen der Weltliteratur»). 

Irene Neumann-Mavrogordato, Es war einmal. Neugriechische 
Volksmärchen. Istanbul. 1942. 


Neues von der Denkmalpflege in Griechenland 


Bei jedem Besuch Griechenlands wird man sich aufs neue 
bewußt, wie sehr diese Heimat unserer klassischen Kultur 
auch die bedeutendste internationale Forschungsstätte der 
Archäologie geblieben ist. Wer, wie der Herausgeber von 
«Atlantis», vor 22 Jahren seine erste Hellas-Reise machte, 
konnte damals den Eindruck erhalten, die Fülle jener Denk¬ 
mäler, von deren Erhaltung noch ein Winckelmann nichts 
wußte, sei nun ausgegraben, erforscht und was davon beweg¬ 
lich ist, in den Museen geborgen. Aber jedes Wiedersehen 
mit den Stätten der alten Griechen beschert uns neue Über¬ 
raschungen, die aus dem scheinbar unerschöpflichen Boden 
oder auch vom Grunde des Meeres kommen. 

Der Zweite Weltkrieg 

hatte freilich mit dem italienischen Überfall, der deutschen 
Besetzung, dem anschließenden Bürgerkrieg und dem allge¬ 
meinen Elend einen radikalen Unterbruch des friedlichen 
Wettstreits unter den Gelehrten zur Folge. Die unersetz¬ 
lichen Museumsschätze waren angesichts der Gefahr schleu¬ 
nigst wieder unter den bergenden Boden gebracht worden, 
und nach der Wiederkehr geordneter Verhältnisse vermochte 
der schwer heimgesuchte Staat nur sehr langsam auch seinen 
Denkmaldienst wieder aufzubauen. Man begnügt sich dabei 
freilich nicht damit, die Plastiken und Vasen einfach am alten 
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Ort aufzustellen, sondern in behutsamer Systematik werden 
die Museen neu eingerichtet. 

Das Nationalmuseum in Athen, 

das von allen Museen der Welt die bei weitem größte und be¬ 
deutendste Sammlung griechischer Originale aus der archa¬ 
ischen und der klassischen Zeit besitzt, befindet sich auch 
heute noch im Umbau. In einem Seitenflügel ist eine Reihe be¬ 
sonders schöner Werke, namentlich Plastiken und einige we¬ 
nige Vasen, provisorisch zur Schau gestellt. Auch diese Aus¬ 
wahl bietet heute schon wieder die großartigste Schau antiker 
Kunst, besonders seitdem im vergangenen Jahr zwei neue Säle 
außer den bisher zugänglichen eröffnet wurden. Für das noch 
Fehlende entschädigt der Anblick von bisher Unbekanntem. 
Mancher Besucher wird hier zum erstenmal die in der Zwi¬ 
schenkriegszeit vom Meeresgrund geborgenen herrlichen 
Bronzefiguren eines reitenden Knaben und des mächtigen 
angeblichen Poseidon erblicken; vor allem aber werden ihn 
einige Plastiken interessieren, die bisher überhaupt noch nir¬ 
gends veröffentlicht werden konnten: Der große Kuros aus der 
Zeit um 500 v.Chr., der 1944 in Attika gefunden wurde, darf 
in diesem «Atlantis»-Heft dank dem Entgegenkommen des 
Museumsdirektors Prof. Karusos zum erstenmal abgebildet 
werden. Neu ist auch der hier gebotene Anblick des «Epheben 

Seite gegenüber: Der Ephebe von Antikythera, Bronze, 340 v. Chr., 
in der neuen Zusammensetzung im Nationalmuseum Athen. 
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Zu den in der Agora gefundenen Zeugnissen des öffentlichen Le¬ 
bens im alten Athen gehören auch die «Ostraka » oder Tonscherben, 
mit denen die Athener des 5.Jh. v. Chr. das «Scherbengericht» 
über jene Mitbürger ausübten, die sie verdächtigten, nach der Ty¬ 
rannei zu streben. So sehen wir hier unter andern die Namen von 
Aristides, Themistokles, Kimon und Perikies. 

von Antikythera», einer Bronzefigur, deren bereits früher 
bekannte Bestandteile erst in der kürzlich abgeschlossenen 
Rekonstruktion wieder zur ursprünglichen Gesamtwirkung 
gelangen. Unter den bereits ausgestellten, aber noch nicht 
zur Veröffentlichung freigegebenen Stücken ist eine große 
Reliefdarstellung eines Pferdes mit einem Begleiter von 
negroidem Typ besonders eindrucksvoll. Es wird wohl noch 
einige Zeit dauern, bis Umbau und Neueinrichtung des 
Nationalmuseums durchgeführt sind. 

Das Akropolis-Museum, 

das mit den auf der Athener Akropolis gefundenen Kunst¬ 
werken die Blütezeit der attischen Bildhauerei in konzentrier¬ 
tester Form zeigt, ist ganz umgebaut worden. Die Arbeiten 
sind nun so weit fortgeschritten, daß die meisten Räume in 
diesem Frühjahr zugänglich sein dürften. Bisher waren nur 
einige wenige Glanzstücke unter die provisorisch ausgestell¬ 
ten Schätze des Nationalmuseums gemischt. 

Die Ausgrabungstätigkeit 

der Archäologen ist in verschiedenen Gegenden Griechenlands 
wieder in vollem Gange. Neben den Griechen, Engländern, 
Franzosen und Amerikanern, die mit griechischen Forschern 
zusammen unter der Kontrolle des hellenischen Erziehungs¬ 
ministeriums arbeiten, nehmen auch die Deutschen heute wieder 
ihren traditionellen ehrenvollen Platz ein. Das Deutsche Ar¬ 
chäologische Institut an der Phidiasstraße 1 konnte mit seinen 
klassizistisch ehrwürdigen Räumen und der reichen Fach¬ 
bibliothek vor etwa zwei Jahren in völlig unversehrtem Zu¬ 
stand von Gelehrten der Bundesrepublik in Obhut genommen 
werden. Der Direktor, Prof. Emil Kunze, leitet Ausgrabungen 

Ein besonders feines kleines Kunstwerk im neuen Agora-Museum 
ist die etwa 24 cm hohe Ölflasche in Form eines Athleten, der sich 
das Haar bindet, um 550-530 v. Chr. 
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Zwei Meisterwerke der Vasenmalerei aus dem reichen neuesten Fund an Tongeschirr in einem Brunnenschaft der Agora: Oben Kylix 
mit der Inschrift «Gorgos epoisen» (Gorgos machte es), die erste Vorgefundene signierte Arbeit dieses Meisters, etwas vor 500 v. Chr.; 
die hinreißend schöne Zeichnung im Innern der Schale zeigt einen Jungen mit Hase und Knotenstab. 

Unten Kylix, rotfigurig im Stil des Epiktetos. Die graziöse Darstellung zeigt ein Mädchen, das gerade seine weichen Lederschuhe abge¬ 
nommen hat, um in eine niedrige Badeschüssel zu steigen. Wie andere Bilder desselben Modells von dem gleichen Maler trägt auch dieses 
die Inschrift «Hipparchos ist hübsch». 
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des Attalos, die gegenwärtig rekonstruiert wird, um das Museum mit den in der Agora gefundenen Gegenständen aufzunehmen. 


in Olympia, das seit der denkwürdigen Tätigkeit von Ernst 
Curtius zur Domäne der deutschen Archäologie gehört und 
wo er selbst bereits 1937 mit Erfolg tätig war. Prof. Ernst 
Buschor aus München seinerseits, der in den zwanziger 
Jahren dem Athener Institut vorgestanden hatte, führt erneut 
Ausgrabungen auf der Insel Samos durch. 

Die Arbeit der Archäologen ist gegenüber früher bedeutend 
differenzierter geworden; der Fortschritt liegt auch hier ganz 
ähnlich wie bei den Naturwissenschaften in einer sowohl 
technischen wie geistigen Verfeinerung der Methoden. Es 
sind kaum mehr so sensationelle Funde zu erwarten wie etwa 
die Giebelfiguren des Zeustempels, die Curtius seinerzeit aus 
dem Boden der Altis von Olympia zog; aber man beschränkt 
sich heute auch nicht darauf, nur nach den Denkmälern einer 
bestimmten Glanzepoche zu suchen. Jede der vielen Schich¬ 
ten, die sich im Lauf der Jahrtausende übereinander lagerten, 
birgt ihre eigenen Geheimnisse, und jede wird von dem mo¬ 
dernen Forscher mit der gleichen Gewissenhaftigkeit unter¬ 
sucht. Dadurch sind aber auch die Funde selbst, wenn nicht 
spektakulärer, so doch mannigfaltiger und historisch auf¬ 
schlußreicher geworden. 


Die moderne Methode hat sich besonders glänzend bewährt 
bei der 

Ausgrabung der Agora von Athen 
durch die American School of Classical Studier. Bereits die Grie¬ 
chische Archäologische Gesellschaft hat seit 1859 auf dem 
Gebiet des einstigen Marktplatzes, wo sich in der Antike das 
öffentliche Leben Athens konzentrierte, Grabungen durch¬ 
geführt, und 1896-97 war hier das Deutsche Archäologische 
Institut tätig. Aber erst die mit gewaltigen Kosten verbun¬ 
dene Niederreißung eines Stadtquartiers hat die Freilegung 
der ganzen Agora ermöglicht, und künftig darf man die im 
Ausbau begriffene neue Anlage am Nordfuß des Akropolis¬ 
hügels zu den bedeutendsten Sehenswürdigkeiten von Athen 
zählen. 

Die in den dreißiger Jahren von den Amerikanern durch¬ 
geführten Arbeiten mußten 1940 abgebrochen werden; sie 
sind aber seit 1946 wieder in vollem Gang; an die Stelle des 
inzwischen verstorbenen Prof. Lesly Shear trat als neuer Leiter 
Prof. Homer A. Thompson. Das amerikanische Institut ver¬ 
öffentlicht seine Forschungsergebnisse regelmäßig in der 
Zeitschrift «Hesperia»; in größeren Abständen folgen Buch- 
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Publikationen über einzelne Gruppen von Fundgegenständen 
(so liegt zum Beispiel bereits ein Tafelwerk über Porträt¬ 
plastik aus römischer Zeit vor). Die Ausgrabungstätigkeit ist 
heute im wesentlichen abgeschlossen. Bald wird das Ruinen¬ 
feld, das dem dorischen Tempelbau des Theseion (das eigent¬ 
lich ein Hephaistos-Heiligtum ist) seine beherrschende Lage 
im Westen zurückgegeben hat, gärtnerisch verschönt sein, 
und die im Wiederaufbau befindliche Stoa des Attalos an der 
Ostseite der Agora wird die Fülle der gefundenen Gegen¬ 
stände bergen. Eine Auswahl der bedeutenderen Stücke ist 
bereits heute in dem provisorischen Museum am Sitz der 
Ausgrabungsleitung zu sehen. Sie spiegeln eine Geschichte 
von etwa fünf Jahrtausenden; denn seit der Blüte der kretisch- 
mykenischen Kultur war das Gebiet der Agora ständig von 
einem hochzivilisierten Volk bewohnt. In einem Grab aus 
mykenischer Zeit fand sich ein kunstvoller Goldschmuck. 
Aus den vielen geborgenen Tongefäßen lesen wir die Ent¬ 
wicklung vom geometrischen über den archaischen bis zum 
klassischen Stil lückenlos ab. Wir sehen die wirklichen Scher¬ 
ben, die beim «Scherbengericht» verwendet wurden, und wir 
haben vor uns die eigentümlich geformten kleinen runden 
Bronzegegenstände, die bei der Abstimmung zur Zeit des 


Äschylos über Tod oder Freispruch entschieden. Die römische 
Epoche ist vor allem durch den Reichtum an Plastiken ver¬ 
treten, die in der letzten Glanzzeit der Agora zum Schmuck 
der öffentlichen Gebäude dienten. Von der byzantinischen 
Kunst und Religion endlich, die auch die türkische Besetzung 
überdauerte, zeugt die kleine Kirche der Heiligen Apostel, die 
jetzt ihres störenden Anbaus aus dem 19.Jahrhundert wieder 
entkleidet ist. 

Besonderer Dank gebührt den amerikanischen Archäologen 
und den zuständigen griechischen Beamten für die ungewohnt 
liberale Haltung gegenüber der berechtigten Neugier der 
Altertumsfreunde: Sie lassen uns nicht Jahre und Jahrzehnte 
lang auf die Enthüllung ihrer Geheimnisse warten. Mit dem 
Jahresbericht stehen auch schon die Photos der neuen Funde 
zur Verfügung, die Kunstwerke selbst werden uns nicht bis 
zur Fertigstellung des neuen Museums vorenthalten, und 
zwischen den Ruinen darf man sich bereits frei bewegen, 
wobei Pläne und Tafeln mit griechischer und englischer Auf¬ 
schrift die Orientierung in vorbildlicher Weise erleichtern. 

Wir freuen uns, nachstehend den «Atlantis»-Lesern den 
Bericht des Leiters der Ausgrabungen über die letzte Arbeits¬ 
periode vermitteln zu dürfen. M. H. 


DIE ANTIKE AGORA VON ATHEN 

Bericht über die Tätigkeit der American School of Classical Studies im Jahre 1954 

Von Prof. Homer A. Thompson, Leiter der Ausgrabungen 


Hinter uns liegt ein besonders arbeitsreiches Jahr. Die Aus¬ 
grabungen, die die American School of Classical Studies 1931 
auf großer Basis in Angriff genommen hatte, waren zwar 
schon 1953 zu Ende geführt worden, aber seither wurden 
noch einige ergänzende Grabungen durchgeführt in Verbin¬ 
dung mit den vereinzelten Gebäuden am Südost- und Süd¬ 
westende des Marktplatzes. Die Wiederherstellung der Stoa 
von Attalos, die als ein lokales Museum dienen soll, ist schon 
ziemlich weit fortgeschritten, und man hat mit der Arbeit 
an der Kirche der Heiligen Apostel, die wieder ihr ursprüng¬ 
liches Aussehen erlangen soll, begonnen. 

Für viele Athener war zweifellos der interessanteste Teil 
dieser Arbeiten derjenige, der die Heilige-Apostel-Kirche betraf. 
Die kleine Pfarrkirche steht in der Nähe des Südendes der 
Stoa von Attalos, hoch über der Südostecke der antiken 
Agora. Bevor man mit den Ausgrabungen an der Agora be¬ 
gonnen hatte, war das von modernen Häusern umdrängte 
Gebäude kaum sichtbar gewesen. Erst als man die Häuser 
entfernt hatte, kam die Kirche zur Geltung, und man erkannte 
nun auch, daß der ursprüngliche östliche Teil des Gebäudes, 
der aus dem ll.Jahrhundert stammt, ganz im Schatten eines 
großen westlichen Anbaus aus dem späten 19.Jahrhundert 
stand. Im Einverständnis mit der Abteilung für Wiederaufbau 
vom griechischen Erziehungsministerium beschloß man, diese 
moderne Ergänzung zu entfernen und der Kirche ihre ur¬ 
sprüngliche Form wieder zurückzugeben. Die Arbeit wird 
von der American School unter Aufsicht der Abteilung für 
Wiederaufbau und mit Hilfe einer finanziellen Spende der 
Samuel H. Kress-Stiftung von New York City durchgeführt. 

Nachdem man alle Teile aus dem 19.Jahrhundert entfernt 
hatte, grub man das gesamte Innere aus, legte den ursprüng¬ 
lichen Plan fest und arbeitete die Geschichte des Gebäudes 
aus. Ursprünglich hatte die Kirche die Form eines griechi¬ 
schen Kreuzes mit einer zentralen Kuppel, von vier Säulen 
getragen und mit je einer Apsis auf allen vier Seiten. Auf der 


Westseite erstreckte sich ein rechteckiger Narthex, der be¬ 
stimmt schon im Originalplan vorgesehen war, und verbarg 
den größten Teil der westlichen Apsis. Diese interessante 
Verbindung der vierten Apsis mit einem Narthex scheint 
einzigartig und ohne genaues Gegenstück zu sein. 

In byzantinischer und türkischer Zeit wurde eine Reihe 
großer Familiengräber unter dem Boden der Kirche ausge¬ 
höhlt, doch fanden wir keine Bestätigung der lokalen Legen¬ 
den, nach denen die Kirche eine Krypta hatte oder als Baptiste¬ 
rium diente. 

Während des Unabhängigkeitskrieges, wahrscheinlich 1825, 
erlitt die Kirche schweren Schaden, sicherlich durch Kanonen¬ 
feuer. Danach wurde die Westapsis entfernt, so daß das ge¬ 
samte Innere für den Gottesdienst benutzt werden konnte. 
Das Gebäude wurde 1876-82 noch ein zweites Mal gegen 
Westen erweitert; gleichzeitig erhielt es auch einen Glocken- 

Nach der Entfernung des neueren Stucco im Inneren der 
Kirche kamen beträchtliche Überreste von Wandgemälden 
aus dem 17. oder 18.Jahrhundert zum Vorschein. Auch wurde 
die Aufmerksamkeit auf die Säulen gelenkt, von denen min¬ 
destens eine ersetzt werden muß. 

Wir hoffen, daß die Wiederherstellung des Baues bald so¬ 
weit fortgeschritten ist, daß die Kirche der heiligen Apostel 
wieder ihren Platz als eine der schönsten und interessantesten 
byzantinischen Kirchen Athens einnehmen wird. 

Die Mauern des Gotteshauses erheben sich auf dem Funda¬ 
ment eines großen Brunnens mit einem halbkreisförmigen 
Wasserbecken von der Art, die man Nymphäum nennt. Solche 
Brunnen waren besonders beliebt im 2.Jahrhundert n.Chr., 
und das bekannteste Beispiel in Griechenland ist die Exhedra 
des Herodes Atticus in Olympia. Nur einige wenige Bruch¬ 
stücke reich behauenen Marmors sind von der äußeren Struk¬ 
tur übrig geblieben. Genau wie andere Gebilde dieser Art war 
zweifellos auch das Nymphäum mit Skulpturen geschmückt; 
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Seite gegenüber: Nike, Marmor, die jetzt im Hof des provisorischen Agora-Museums 
aufgestellt ist, wohl die bedeutendste Großplastik unter den Agora-Funden. 









Oben: Blick über die Agora 
gegen das Theseion (He- 
phaistion); links die Front 
des Odeions. 


Links: Der im Agora-Mu¬ 
seum aufgestellte Torso 
der Athene gehörte zur 
Hesperiden-Gruppe am 
Ostgiebel des Theseions 
(450-440 v.Chr.). 

Rechts: Der Torso einer Sta¬ 
tue des Kaisers Hadrian, 
der zu den eifrigsten Bau¬ 
herren von Athen gehörte. 















Kopf eines Tritonen. Von einer 
der Kolossalfiguren an der 
Fassade des Odeions (siehe 
Bild links). Kopie des 2 Jahr¬ 
hunderts n. Chr. nach dem 
Kopf des Poseidon vom West¬ 
giebel des Parthenons. 


Unten: Die Kirche der Heiligen Apostel von Nordosten 
nach der Entfernung des westlichen Vorbaus aus dem 
19. Jahrhundert. Im Vordergrund die Bibliothek des 
Pantainos, rechts hinten das Haus der Ausgrabungs¬ 
leitung, links hinten steigt der Hügel zur Akropolis auf. 











Figur einer jungen 
Athenerin am Brun¬ 
nen. Marmorkopie aus 
dem 2. Jahrhundert n. 
Chr. nach einem frü¬ 
hem Original. An ei¬ 
ner Brunnenanlage der 
Agora gefunden und 
jetzt im provisorischen 
Museum aufgestcllt. 



dazu gehört wahrscheinlich die Statue eines Mädchens mit 
einem Wasserkrug in der Hand, die 1952 in unmittelbarer 
Nähe des Gebäudes gefunden wurde. Das Wasser wurde dem 
Brunnen mittels eines Kanals zugeführt und wahrscheinlich 
vom Aquädukt des Hadrian gespeist. Die Lage des Nym- 
phäums muß sicherlich eine der wirkungsvollsten der gan¬ 
zen Agora gewesen sein, denn jedermann, der den Panathenä- 
ischen Weg hin aufs tieg, genoß eine ungehinderte Aussicht auf 
die konkave Fassade des Brunnens. 

So wie die Kirche der Heiligen Apostel auf den Ruinen des 
Nymphäums aufgebaut war, stand auch dieses seinerseits auf 
den Überresten eines noch älteren Gebäudes, nämlich der 
Münzstätte oder des Argyrokopeion aus dem 5.Jahrhundert 
v.Chr. Der südliche Teil dieses Gebäudes wurde schon 1952 
freigelegt. Die diesjährige Arbeit zeigte, daß es viel größer 
ist, als man ursprünglich annahm, ungefähr 23,5 x27 Meter; 
sein nördlicher Teil wurde jedoch Ende des 2.Jahrhunderts 
n. Chr. entfernt, um Platz für das Nymphäum zu machen. 

Ein Teil unserer Bemühungen richtete sich im vergangenen 
Jahr auf die Erforschung einer anderen großen hydraulischen 
Einrichtung: ein Brunnenhaus aus dem späten 5.Jahrhundert 
v. Chr., das am Südwestende der Agora stand. Seine Anlage 
ist ungewöhnlich und besteht aus einem zweifachen V, dessen 
Winkel sich tief in den unteren Abhang des Areopags ein¬ 
gräbt. Die gegen den Hügel gerichtete Hälfte enthielt ein 
Wasserbecken, das durch einen Aquädukt von Osten her 
versorgt wurde. Die andere Hälfte war eine Vorhalle, durch 
die man das Gebäude betrat; hier holte man sich Wasser an 
einem Steingeländer, das die zwei V teilte. An einem der 
Geländerstücke, das man in der Umgebung fand, kann man 
noch die tiefen Aushöhlungen in dem harten Kalkstein sehen, 
die die Wasserkrüge mancher Generationen junger Athene¬ 
rinnen hinterließen. 

Auch das Gebiet zwischen dem südwestlichen Brunnen¬ 
haus und dem Tholos wurde dieses Jahr erforscht. Vom 6. 
bis zum 3.Jahrhundert v.Chr. scheint es hauptsächlich mit 
Häusern bebaut gewesen zu sein, die wahrscheinlich als pri¬ 
vate Läden, vielleicht in Verbindung mit Wohnquartieren, 
dienten. Eines dieser Gebäude war teilweise schon 1953 auf¬ 
gedeckt worden. Die gefundenen großen Mengen eiserner 
Schuhnägel legten den Gedanken nahe, daß es sich um einen 
Schuhmachersladen handelte; diese Annahme wird vielleicht 
noch verstärkt durch eine Reihe von Becken in den neu er¬ 
forschten Teilen des Gebäudes, von denen einige mit Stein 
und andere mit Stuck eingefaßt sind; sie dienten möglicher¬ 
weise zum Gerben von Leder. Und als man am gleichen Ort 
einen Trinkbecher, auf dem der Name Simon eingeritzt war, 
fand, schlugen einige Leute vor, daß es sich um Simon den 
Schuhmacher handeln könnte, in dessen Laden Sokrates ein 
häufiger Gast gewesen sein soll. 

Im Juni 1953 begann man mit der Wiederherstellung der 
Stoa , die Attalos II. von Pergamon (159-138 v. Chr.) errichtet 
hatte und die während vier Jahrhunderten die Ostseite des 
Marktplatzes abschloß. Während des letzten Jahres mußte 
zunächst vor allem eine hinreichende Entwässerung rund um 
das Gebäude gesichert werden. Die ursprünglichen Funda¬ 
mente erhielten eine Betonunterlage. Die hintere Mauer des 
Gebäudes hat nun ungefähr die Hälfte seiner früheren Höhe 
erreicht, und die Terrassenmauer ist beinahe beendet. Die 
Betonblöcke, die sowohl als Decke für die Vorratskammern 
im Keller, als auch als Boden des Hauptstockwerkes dienen, 
sind schon gegossen worden. 

Einer der Klötze in dem Graben, der sich vor der Stoa des 
Attalos befand, stand schief, so daß man ihn im Lauf der 
Wiederherstellung zurechtrücken mußte. Als man ihn auf hob, 


fand man als Ursache seiner veränderten Lage einen alten 
Brunnen von 10 Meter Tiefe, dessen Geschichte man aus 
dem darin gefundenen Schutt ablesen kann. Nach einer be¬ 
schränkten Gebrauchszeit als Brunnen hatte man den Schaft 
als Abfallplatz für zerbrochenes Geschirr benutzt, von dem 
etwa 300 Gallonen ans Tageslicht gefördert wurden. Die 
Masse von Geschirr und die Tatsache, daß sich darunter 
mehr als 200 Lekythoi oder Ölflaschen befanden, viel mehr 
als man in einem gewöhnlichen Haushalt gebrauchen könnte, 
sprechen dafür, daß das Material aus einem Geschirrladen 
am Rande des Platzes stammt. Da die große Mehrzahl der 
Vasen aus den letzten Jahren des 6.Jahrhunderts v.Chr. da¬ 
tiert und sich nichts darunter befindet, was später als 480 
v. Chr. entstanden sein könnte, liegt die Annahme nahe, daß 
der Laden der persischen Plünderung von 480-79 v. Chr. zum 
Opfer gefallen ist. 

Unter diesen vielen Vasen des späten schwarzfigurigen und 
frühen rotfigurigen Stils sind erwähnenswert vor allem die 
Lekythoi des Künstlers, der als der Gela-Maler bekannt ist, 
da so viele der von ihm bemalten Vasen von Athen nach 
Sizilien exportiert und dort in Gräbern bei Gela gefunden 
worden sind. Einige seiner Ölflaschen aus unserem Laden sind 
groß und schön, andere klein und zweifellos billig, aber in 
beiden Fällen zeigen sie häufig Szenen aus dem damaligen 
Alltag, so zum Beispiel einen jungen Mann, der auf einem 
Karren eine Reise unternimmt, oder einen Jüngling, der ge¬ 
rade seine Hydria an einem kleinen Brunnen gefüllt hat und 
nun nach Hause eilt. 

Diese oft so reizvollen Bilder zeigen indessen deutlich, daß 
es mit dem Stil der schwarzen Figuren zu Ende ging, während 
gleichzeitig die neuere Technik der roten Figuren die Voll¬ 
endung ihrer frühen Periode erreicht hatte. Unter den Ge¬ 
fäßen, die aus dem gleichen Schaft geborgen werden konnten, 
stammen drei von Eeiktetos, mehrere von dem Chartas-Maler 
und weitere von anderen Künstlern der Zeit um 510-500 
v.Chr. Das schönste ist von einem Töpfer signiert, dessen 
Name bis jetzt noch nie aufgetaucht ist: er schreibt «Gorgos 
machte es». Die Innenseite dieser Schale zeigt einen Jüngling, 
gebückt zum Start bereit, in der einen Hand seinen Stab, in 
der andern einen Hasen bei den Ohren haltend. Wir können 
ihn ruhig Kalos nennen, denn er stellt sicherlich den idealen 
jungen Athener seiner Zeit dar. Die Szenen auf der Außen¬ 
seite sind ganz anders und selbst untereinander verschieden; 
die eine stellt eine unterhaltsame Gruppe mit Dionysos und 
seinen Jüngern dar, die andere einen dramatischen Moment 
aus einem Epos, nämlich den letzten Augenblick des Zwei¬ 
kampfes zwischen Achilles und Memnon; hier scheint die 
monumentale Figur des Achilles das heldische Ideal zu sym¬ 
bolisieren, genau wie der Jüngling im Inneren den jungen 
Mann darstellt, so wie ihn der Maler täglich auf der Agora, 
in der Palestra oder durch den Kerameikos schlendernd vor 
Augen hatte. 

Die landschaftliche Gestaltung der Agora, die in dem Ge¬ 
setz für diese Ausgrabungen als ein integraler Teil des ganzen 
Unternehmens erwähnt wird, wurde offiziell am 4.Januar 1954 
von König Paul und Königin Frederika begonnen. Seither ist 
dieser Plan sowohl in Griechenland als auch in den Vereinigten 
Staaten auf großes Interesse gestoßen, denn er bietet eine 
einzigartige Gelegenheit, einen Platz, der sich schon durch 
seine historische Bedeutung und seine großartige Umgebung 
auszeichnet, zu einer schönen Anlage zu machen. Organi¬ 
sationen und Einzelpersonen in beiden Ländern haben schon 
zu den Kosten der Bodengestaltung beigetragen, so daß man 
schon in diesem Herbst mit der eigentlichen Bepflanzung 
beginnen kann. 
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ARISTODIKOS 

Zu der archaischen Statue eines Jünglings im Nationalmuseum Athen 
Von Chr. Karusos 


Archaische Kunst braucht in unseren Tagen nicht 
verteidigt oder gerechtfertigt zu werden. Da außerdem 
die archaischen Werke, auf die Qualität hin betrachtet, 
verhältnismäßig selten unbedeutend oder schlecht sind, 
darf eine archaische griechische Statue fast immer mit 
dem warmen Interesse bzw. der Begeisterung der Heu¬ 
tigen rechnen, auch derjenigen, die an der Kunst nicht 
historisch interessiert sind. Ein anderes und schwieri¬ 
geres Anliegen ist es jedoch, dem archaischen Werk 
gerecht zu werden, das heißt, es so-zu betrachten und zu 
erfühlen, wie es betrachtet zu werden verlangt: man 
hat schon mit Recht bemerkt, daß «unbefangen» in 
den meisten Fällen gleichbedeutend ist mit «in unseren 
heutigen Vorstellungen befangen». Zu einer solchen 
« Gerechtigkeit», die zugleich dem Betrachter zugute¬ 
kommt, sind einige erklärende Begleitworte notwendig. 

Die Statue des Aristodikos wurde 1944 in der atti¬ 
schen Mesogeia (in der Nähe von Anavyssos) gefunden. 
Sie ist das Werk eines attischen Künstlers, geschaffen 
um 500 v. Chr. — in den ersten Jahren der athenischen 
Demokratie, etwa 10 Jahre vor der Marathonschlacht — 
für das Grab eines Jünglings aus adligem Geschlecht. 

Nur ein adliges Haus konnte auf das Grab seines 
jungen Sohnes ein wirkliches Denkmal setzen, und 
zwar das schönste dieser Art: eine Statue. Nicht jeder 
Bürger konnte die Kosten dafür tragen; vor allem aber 
hatte nicht jeder Bürger in der Gemeinde die soziale 
und ethische Autorität, ein solches Grabdenkmal zu 
errichten. Auch der Name des Verstorbenen erklärt 
unzweideutig, daß er einem aristokratischen Ge- 
schlechte angehört: er beginnt mit «aristos». Aber es 
ist vielleicht kein Zufall, daß er mit «Dike» endigt, 
das ist «Gerechtigkeit», nach der in jenen Jahren er¬ 
neut und heiß verlangt wurde — von den Bürgern 
ebenso wie von den Adelsgeschlechtern: «das Schönste 
ist das Gerechteste...» sagte in Megara der Dichter 
Theognis und in Delos der Tempel der Leto, der Mut¬ 
ter Apollons. 

Die Statue des Aristodikos ist eine Grabstatue. Das 
zeigen die Fundumstände. Aber auch der Genitiv seines 
Namens auf der Basis genügt eigentlich: «des Aristo¬ 
dikos» - wir ergänzen, wie es nahe liegt, «Grabmal». 
Aber nicht nur dies dürfen wir aus der Inschrift ent¬ 
nehmen. Es wäre für einen Griechen, der den Genitiv 
des Namens unter der Statue sähe, seltsam, diesen aus¬ 
schließlich auf den dahingegangenen, in der Erde be¬ 
grabenen Jüngling zu beziehen; er hätte sich zugleich 
gesagt: «Die Statue über diesem Namen ist das Bild 
dieses Jünglings.» Wem das nicht einleuchtet, dem 
mögen Epigramme, die dem Aristodikos zeitlich nicht 
fern liegen, zu Hilfe kommen: «des Kleoitas, des dahin¬ 
gegangenen Sohnes des Menesaichmos, so du das Grab¬ 


mal erblickst - wehklage, daß er, der so schön war, 
starb», so sagt ein Grabepigramm vom athenischen 
Kerameikos. Gerade um die Schönheit des oder der 
Verstorbenen sich lebendigzu vergegenwärtigen, setzte 
man sein Bild auf das Grab: «Wahrlich schön hat der 
Vater das Denkmal der verstorbenen Learete aufge¬ 
setzt, denn wir werden sie nicht mehr lebend sehen», 
erklärt ein anderes Epigramm aus Thasos. 

Freilich, mit «Bild» oder «Bildnis» verstanden die 
archaischen Griechen etwas anderes als wir. Wenn wir 
ein archaisches «Bildnis» sehen, haben wir nicht das 
Gefühl, wir seien einmal dem Dargestellten auf der 
Straße begegnet; denn es fehlen diesem Bild jene indi¬ 
viduellen, zufälligen und unwiederholbaren Züge, die 
wir bei einem Porträt als unentbehrlich empfinden. 
Aber diese Merkmale sind dem archaischen Griechen 
keine «Abgrenzung der Wesenheit» (um aristotelisch 
zu reden), welche wert wären, verewigt zu werden - 
es sei denn, er möchte eine Situation, einen Beruf oder 
ähnliches klar bezeichnen, wie manchmal in den Vasen¬ 
erzählungen, auf manchen Reliefs und so weiter. Täte 
er das, so wäre das Denkmal, das heißt das Bild, nicht 
mehr «schön». Festzuhaltende Wesenheit war ihm der 
vollkommene blühende Körper, welcher bei den Über¬ 
lebenden die Erinnerung an den Verstorbenen sofort 
wachrief und die Trauer im Herzen entfachte. 

Viele fremde Künstler, aus Chios, aus Paros, aus der 
Peloponnesos und sonst, arbeiteten in derzweiten Hälfte 
des 6.Jahrhunderts in Athen für die Weihgeschenke auf 
der Akropolis und für Attika überhaupt. Doch das Haus 
des Aristodikos berief für seine Statue einen attischen 
Bildhauer; das zeigt der Vergleich mit anderen atti¬ 
schen und nichtattischen Werken deutlich. Und zwar 
scheint dieser Künstler, dessen Namen wir vorläufig 
nicht kennen, aus einer bedeutenden Werkstatt hervor¬ 
gegangen zu sein: offenbar ist er bei der Werkstatt, 
welche den marmornen Giebelschmuck des peisistra- 
tischen Tempels der Athena Polias lieferte, in die Schule 
gegangen; denn dort liegt die Wurzel seiner eigenen 
plastischen Form. Ein Jugendwerk von ihm scheint die 
gute attische Kore der Akropolis Nr. 673 zu sein, etwa 
15-20 Jahre vor dem Aristodikos geschaffen. Eine Fort¬ 
setzung der Kunst des Aristodikos haben wir vielleicht 
in der bedeutenden Kore, die Euthydikos auf der Akro¬ 
polis zwischen der Schlacht von Marathon und der von 
Salamis (490-480 v. Chr.) weihte; doch ist bei dieser 
Kore schwieriger, ihre allgemein attische Physiognomie 
und die individuelle Eigenart auseinanderzuhalten, die 
sie ihrem Schöpfer verdankt; ist doch unsere Kenntnis 
der Kunst dieser Jahre zu lückenhaft. 

Die Statue des Aristodikos muß, wie gesagt, in den 
ersten, den «Kleisthenischen» Jahren der athenischen 
Demokratie geschaffen worden sein; als sie aufgerichtet 
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wurde, waren vielleicht nicht ganz 10 Jahre seit Klei- 
sthenes’ weltgeschichtlicher Tat von 508 v. Chr. ver- 
. gangen; und Aischylos, der spätere Marathonkämpfer, 
war (wie auch Leagros und Themistokles) noch ein 
Jüngling von 25 Jahren. In diese Jahre nämlich führt 
uns das sicherste chronologische Kriterium, die Dar¬ 
stellung der menschlichen Gestalt durch den Künstler. 
Freilich ist diese Darstellung keine von dem Künstler 
erzielte und erreichte getreue Naturwiedergabe, son¬ 
dern, wie immer, eine Interpretation der Natur durch 
ihn und seine Zeit (hoffentlich brauchen wir heute, 
von der Kunst redend, nicht weiter auszuführen, daß 
«es sich nicht um eine mehr und eine minder vollkom¬ 
mene ,Wiedergabe“ der Wirklichkeit handelt, sondern 
um eine verschiedene Interpretation des Objekts, wo 
die eine ebenso recht hat wie die andere»). Die Weise 
nun, wie der Künstler des Aristodikos die Gegeben¬ 
heiten des menschlichen Körpers der Wirklichkeit ent¬ 
nimmt, wie er sie in eine Syntax einfügt, welche Funk¬ 
tion er jedem Element im Ganzen zuweist und wie er 
aus diesem Ganzen einen bestimmten Ausdruck zu ge¬ 
winnen sucht, das ist die Weise der Jahre um 500 v. Chr. 

Es ist die archaische Weise. Wenn die archaischen 
Griechen ein Kunstwerk loben wollen, so sagen sie von 
ihm, daß es «überaus schön» oder «schön» ist. Wollen 
sie einmal konkreter sein, so sagen sie nicht etwa, daß 
es ein getreues Abbild der Natur, sondern daß es «den 
Lebendigen ähnlich »ist: sie verlangen von den Werken 
der Kunst, daß sie beseelt und regungsfähig aussehen. 
Voraussetzung aber dieser Ähnlichkeit mit dem Leben¬ 
digen, und also elementare Bedingung der künstleri¬ 
schen Form, ist für den archaischen Künstler, wie auch 
für den Beschauer, zunächst die Integrität oder Voll¬ 
ständigkeit der Gestalt; dann, unmißverständlich, die 
Ordnung ihrer Teile, die an sich schon «schön» ist (das 
griechische Wort Kosmos heißt sowohl Ordnung wie 
auch Schmuck); und endlich das, was das Beseelte von 
dem Unbeseelten katexochen unterscheidet, die Bewe¬ 
gung im weitesten Sinne. Keine dieser Voraussetzungen 
darf dem Werk fehlen, welches «den Lebendigen ähn¬ 
lich» ist. Und doch liegt zwischen dem Bedürfnis nach 
Bewegung einerseits und dem Bedürfnis nach Integri¬ 
tät und Ordnung anderseits ein latenter Konflikt. Be¬ 
trachten wir die Statue des Aristodikos genauer, so 
spüren wir, daß sie in einer Phase der archaischen Kunst 
entstanden ist, als dieser Konflikt klar ins Bewußtsein 
getreten war. Man empfand, daß man, um noch größere 
Beseeltheit und Bewegung zu erzielen, einen Teil der 
beiden anderen kostbaren Elemente, der Integrität und 
der Ordnung, opfern mußte. Dann wurden die Werke 
«zwar komplizierter, aber weniger schönlinig» (so sagt 
ein späterer Autor von einem analogen Fall in der 
Kunst des 5.Jahrhunderts). Der Aristodikos entstand 
kurz bevor dieses Opfer gewagt wurde, das den früh¬ 
klassischen Stil («strengen Stil») mitheraufführte. 

Selbstverständlich hatte die Verwirklichung dieses 
Opfers eine tiefgreifende Wandlung der gesamten gei- 

Die Statue des jungen Aristodikos, gefunden 1944 beim Berg Olym- 
pos (Mesogeia) in Attika. Attisch, um 500. 




stigen Konstitution zur Voraussetzung. Zeugen dieser 
Wandlung sind unter andern der Aufstieg der Tragödie 
und, nicht minder gewichtig, Heraklit: sein ist das 
Wort «unsichtbare Fügung ist stärker als sichtbare», 
ein Wort, das den Unterschied der Archaischen und der 
Klassischen Ordnung wie kein anderes bezeichnen 
kann. Zugleich und Hand in Hand damit wandelt sich 
der Ausdruck der menschlichen Physiognomie über¬ 
haupt und des Gesichtes im besonderen. Die gelockerte 
und konzentrierte Haltung, das verhaltene Lächeln 
und der gedämpfte Blick des Aristodikos unterscheiden 
ihn wesentlich von den Werken der vorherigen Jahr¬ 
zehnte; sie haben den mehr passiven und mehr lyri¬ 


schen Charakter der spätarchaischen Kunst, enthalten 
vielleicht sogar etwas wie «Abendstimmung»; auf 
jeden Fall zeugen sie von einer neuen Stufe im Bewußt¬ 
werden des Subjektes. 

Wichtig ist aber, daß zwischen dem geistigen Ge¬ 
halt, den wir aus dem Aristodikos mit Hilfe der archai¬ 
schen Sprache herauslesen, und seiner pulsierenden, 
zugleich feinen und robusten, sensiblen und dichten 
plastischen Formung kein Abstand besteht; das ist es, 
was dem Aristodikos, über seine historische Bedeutung 
hinaus, auch seine Bedeutung als hervorragendes Kunst¬ 
werk, und damit als ungetrübtes Zeugnis menschlichen 
Seins, sichert. 
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ALUMINIUM-INDUSTRIE-AKTIEN-GESELLSCHAFT 

CHIPPIS SCHWEIZ 

WIR ERSUCHEN ALLE 

ANFRAGEN ZU RICHTEN AN: POSTFACH 479 LAUSANNE GARE TELEPHON (021) 264321 

Die Verwendung unserer Legierung Aluman für Dächer und Verkleidungen stützt sich auf jahrelange 
Erfahrungen. Zahlreiche Anwendungen bei Industriebauten, weitgespannten Hallen, kommunalen Gebäuden, 
Berghäusern, Privatbauten und so weiter bezeugen die gute Qualität und Wirtschaftlichkeit von Aluman- 
dächern und -Verkleidungen. Ein geschätzter Vorteil von Aluman ist seine gute, praktisch bewährte Bestän¬ 
digkeit gegen atmosphärische Einflüsse und die Einwirkung stark verunreinigter Rauchgase industriereicher 
Gegenden. Sein großes Reflexionsvermögen erhöht auch die Isolation der Dach- und Wandkonstruktion, 
das geringe Gewicht ergibt wesentliche Einsparungen beim Transport und ermöglicht geringste Dimensio¬ 
nierung der Unterkonstruktion. 

Mit unseren langen Wellbändern aus Aluman, die wir in parabolischer und trapezoidalcr Wellung herstellen, 
können auf wirtschaftlichste Weise Dächer eingedeckt und Fassadengerippe verkleidet werden. Der gewellte 
Querschnitt gibt den dünnen Blechbändern die notwendige biegefeste Tragfähigkeit gegen Belastungen, 
Winddruck und Sturmsog und ermöglicht es, sie direkt auf Lattung in bestimmten Spannweiten zu verlegen. 
Da die praktisch endlos fabrizierten Wellbänder auf gewünschte Längen zugeschnitten werden, fallen die 
unliebsamen horizontalen Überlappungen weg. 

Unsere Legierung Aluman für Bedachungen, Peraluman für Blecharbeiten und Anticorodal, wie Unidal für 
den Profilbau sind bewährte Baustoffe für das neue Bauen. 
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Göran Scbildt: IM KIELWASSER DES ODYSSEUS. Verlag 
Brockhaus, Wiesbaden. 

In diesem Griechenland gewidmeten Atlantisheft soll auch 
das abenteuerlichste neuere Griechenlandbuch nicht uner¬ 
wähnt bleiben. Sein Titel ist irreführend, denn der Verfasser, 
der mit einem Segelboot Griechenland umsegelte und seine 
Inseln aufsuchte, hat vieles gesehen, das zu Odysseus’ Zeiten 
noch nicht existierte. Der Autor mit seiner Frau segelte von 
Italien bis nach Ithaka, der Heimat Odysseus’, dann nach 
Patras, von da nach Olympia, Delphi, Korinth, Athen und 
dann in die Zykladen, von wo es per Schlepptau zurück nach 
Italien ging. Mißgeschick und Glück des Seglers bringen den 
Autor stärker, als dies bei einem normalen Reisenden der Fall 
wäre, mit der Bevölkerung der Häfen zusammen, und dies 
unterscheidet das Buch vor allem von andern Griechenland¬ 
büchern. Wenn der Autor auch mit allem Wissen um die An¬ 
tike belastet ist und ihr nachreist, wo er kann, vergißt er 
doch nie das lebende Griechenland; ihm gehört sein Herz 
ebenso wie dem antiken. Sein Buch vermittelt eine Fülle der 
Information und ist zugleich eine spannende Seglergeschichte, 
in der es nicht ohne Lebensgefahr abgeht. Dazwischen findet 
der Segler aber Zeit, seine und unsere Beziehungen zur Antike 
einer Kontrolle zu unterziehen und sehr kluge Dinge über 
unsere Zivilisation, unsere Reiselust und unsere Sehnsucht 
nach der Ferne zu sagen. Ein durch und durch erfreuliches, 
dabei schlichtes und unkompliziertes Buch ist das, zudem mit 
schönen Photographien versehen. So zu reisen wie dies ge¬ 
scheite und sehr mutige finnisch-schwedische Ehepaar wäre 
mein Traum, aber ich fürchte, sie nehmen keine Passagiere 
auf in ihrer «Daphne». So kann ich nur hoffen, ihnen eines 
Tages in einem Hafen zu begegnen. Dann werden wir eine 
Flasche griechischen, geharzten Wein zusammen leeren und 
auf den Lobpreiser Homer anstoßen, dessen Geist über dem 
alten und dem neuen Griechenland und auch über diesem 
schönen Buche schwebt. B.Hürlimam 
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<c Schöne Feriensielei 


[BAlTRUMj ' 

Nordseeurlaub ist 
ecbte Erholung. 

Er entspannt, 
entschlackt, 
regeneriert. 



gen Rückporto vom LVV. Ostfriesland , Emden 




Kritik aus Liebe 

lautet der Untertitel des neuen Buches von 

ELISABETH BROCK-SULZER 

Theater 

234 Seiten. Leinen DM 11.80 


«Die Notwendigkeit dieses klärenden Buches ergibt 
sich aus der heutigen Stellung von Schauspieler 
und Kritiker zueinander. Die Rechtfertigung liegt in 
der geistigen Persönlichkeit der Verfasserin selber. 
Das tiefere Ziel aber erreicht es, wenn es seine 
Leser zur Besinnung bringt, sie zu sich selber 
kommen läßt, damit sie in sich selber das Gefühl 
für Form und Wahrheit, den Sinn für Wort und 
Kunst ausgraben.» 

Die Tat, Zürich 
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NEUE KALENDER 1955 

' Im Carl Gerber-Verlag, München, sind auch dieses Jahr 
wieder die beiden Heimat-Kalender, Deutscher Kalender (mit 
•53 Photos und zweisprachigen Unterschriften) und Bayern- 
Kalender (ebenfalls 53 Aufnahmen mit zweisprachigen Unter¬ 
schriften) herausgekommen. Beide bringen bezeichnende und 
schöne Aufnahmen, wobei neben der Landschaft auch das 
Volksleben berücksichtigt ist. Auf dem Kalenderblatt 23 des 
deutschen Kalenders ist ein Fehler zu berichtigen: die Höllcn- 
talbahn wird schon seit 25 Jahren ohne Zahnrad befahren. — 
Im Verlag R. Piper & Co., München, ist der Paul Eipper-Tier- 
kalender 1955 erschienen (38 Aufnahmen mit den ebenso net¬ 
ten wie aufschlußreichen Texten von Paul Eipper). Nicht nur 
der schönen Tierbilder wegen, sondern auch wegen der guten 
Texte wünschen wir diesen Kalender in die Hand der Kinder 
wie der Erwachsenen. T. IV. D. 

ÄGYPTISCHE MALEREI 

Der Verlag von Albert Skira in Genf, der durch seine schö¬ 
nen Farbreproduktionen bekannt ist, hat in seiner Serie «Les 
grands siecles de la peinture» einen Band über die Malerei 
des alten Ägypten herausgebracht, den man bedenkenlos zu 
den schönsten Kunstpublikationen der letzten Jahre zählen 
darf. In den Gräbern des alten Theben bei Luksor sind ganze 
Folgen von Wandmalereien in zum Teil unglaublicher Frische 
erhalten. Den Höhepunkt dieser Kunst, die sich über mehrere 
Jahrtausende erstreckt, bedeutet die Zeit der 18. Dynastie im 


15.-14.Jahrhundert v.Chr. Aus dieser Epoche des «Style 
gradeux» unter Amenophis II. und Thutnosis IV. stammt 
auch die Mehrzahl der 95 Farbreproduktionen, die an Ort 
und Stelle neu aufgenommen und mit großer Sorgfalt durch¬ 
geführt sind (einzig das Gold auf den Deckeln der Zeit 
Tutankhamons kommt nicht überzeugend heraus). Beson¬ 
ders die vielen Detailaufnahmen vermitteln ein überaus ein¬ 
drucksvolles Bild von der Lebensfülle und malerischen Deli¬ 
katesse dieser ehrwürdigen Kulturdokumente, die geeignet 
sind, die übliche Vorstellung von der starren Unnahbarkeit 
der Pharaonen-Kunst weitgehend zu korrigieren. So entstand 
eine jener Publikationen, die im «Musee imaginaire» des 
20.Jahrhunderts n.Chr. nicht fehlen darf, schließt sie doch 
unmittelbar den Kreis, den unser heutiges Kunsterlebnis 
durch Vergangenheit und Gegenwart zieht. - Zu den Ab¬ 
bildungen von ‘Skiras Buch bildet der Text von Arpag 
Mekhitarian, Generalsekretär der «Fondation egyptologique 
Reine Elisabeth» in Brüssel, einen kenntnisreichen Kommen¬ 
tar. M.H. 


LOHELAND in der Rhön 

1. GYMN ASTI K LEHRERINN EN-SEMINAR (staatl. Prüfung). 

2. Freies Lehrjahr, ein Bildungsjahr für junge Mädchen 

3. Werkgemeinschaft, ein Arbeitsjahr für junge Mädchen 
Beginn AprU und Oktober jeden Jahres. Prospekte kostenlos 

Anfragen: Loheland über Fulda 


WALDSCHULHEIM BREUER BAD AACHEN 

INTERNATIONALES SCHÜLERHEIM Prin^-Heinricb-Straße 21 Telefon 3 1460 


Private Realschule für Jungen und Mädchen in landschaftlich 
schöner Lage, bestgeführtes Haus, fam. Betreuung, Sport, 
Spiel, Freiluft-Unterrichtsplätze. Anmeldungen für die Sexta 
zu Ostern 1955 müssen bis Ende Januar 1955 erfolgen. 
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ATLANTIS 


eine schöne Bereicherung Ihrer Bibliothek 


In blaue Leinendecken gebunden, mit Gold¬ 
prägung, 12 Hefte umfassend. 

Preis der Einbanddecke einzeln DM 3.50 

Preis für das Einbinden Ihrer 
ATLANTIS-Hefte inkl. Einbanddecke 
DM xo.50 



Schöne Buchschatulle in Leinen mit solider 
Schutzhülle, 12 Einzelhefte umfassend 

DM 7.— 



AT L A N TIS - Auf legemappen 

für Lesesäle, Warteräume usw. 


Spe^ialmappen zum Auflegen der 
ATLANTI S-Hefte mit praktischer 
Haltevorrichtung für drei Nummern 

DM 6.50 



Bestellungen an: 

ATLANTIS-VERLAG FREIBURG i. B. 

Rosastraße 9 








Arosa-Kulm-Hotel Arosa 

iflegte Wohnlichkeit. Frohes Gesell- 
aftsleben. - Herrliche Lage am Fuße 
er Abfahrtspisten, bei den Skilifts. 
Großer Eis- und Curlingplatz 
Orchester Hazy Osterwald 
und das Trio Robert Sazewski 
Januar und März besonders günstige 

Schreiben Sie bitte rechtzeitig an 
Direktor J.Willimann 
Telephon (081) 315 61 


Grand Hotel Tschuggen 
Arosa 

:en in der Sonne und Schneeherrlich- 
Arosas. Zentrum des Sportbetriebes 
Gesellschaftslebens. Aller Komfort. 
Januar und März besonders günstige 
angements. - Telephon (081) 314 31 

Direktion: Reto Wetten-Buchli 
Im Sommer: Kurhaus Tarasp 


Hotel Excelsior 
Arosa 

s vornehme, erstklassige Familien- und 
irthotel. 100 Betten, 25 Privatbäder, 
■I, ruhig gelegen. Alle Südzimmer mit 
inenloggien, bestbekannt für seine 
jnierte Küche. Seit 36 Jahren unter 
>ersönlicher Leitung des Besitzers. 

H.A. Sieber-Ott 


Park Hotel Waldhaus 
Flims-Waldhaus 

75jährige Tradition gepflegter 
Gastlichkeit. 

seibahn auf 1450 m und 2000 m, ge- 
gte Skipisten, Trainerskilift, weites 
z gepflegter Winterspaziergänge. Eis- 
n, Curling. Unsere vorteilhaften Win- 
lauschalpreise: Fr. 24.- bis 32.- (mit 
Bad Fr. 32.- bis 45.-) 

Telephon (081)41181 
R. Ed. Bezzola, Dir. 


Grand Hotel Kurhaus 
Lenzerheide 

für schönste Winterferien I 
inige Lage - Neuzeitlicher Komfort - 
lehr gepflegte Küche - Gediegene 
Atmosphäre und Unterhaltung. 

Im Januar und März besonders 
günstige Arrangements. 
Telephon (081) 4 21 34 


für ideale Winterferien 


Hotel Carlton 
St. Moritz 

Ein Wintersporthotel 
allerersten Ranges 

Schreiben Sie bitte rechtzeitig an 
Direktor W. Scheel 


Engadiner Kulm 
St. Moritz 

Das Hotel mit altbewährter 
Schweizer Tradition 
Sportzentrum 
300 Betten 


Chantarella House 
St. Moritz 

Das Haus an der Sonne 
Gepflegtes Erstklaßhotel mit 160 Betten 
und 40Bädern. Mitten im Skigebiet.Eisfeld. 
Curling. Spazierwege. Orchester. Open- 
air-Restaurant. Stark ermäßigte Preise im 
Januar und ab 8. März 
Dir. R. Kienberger Telephon (082) 3 3303 
(Im Sommer: Waldhaus Sils-Maria) 


Hotel Cresta Palace 
Celerina 

vereint die Vorzüge des sonnigsten Win¬ 
tersportplatzes des Engadins mit der ge¬ 
pflegten Atmosphäre des erstklassigen 
Hauses. Eigene Eisplätze, Orchester. 
(Regelmäßige Autobusverbindung mit 
St. Moritz, nur 8 Fahrminuten.) Tel. 33564 

Dir. G. Bisenz 


Sporthotel Silvretta 
Klosters 

Die Adresse für das gute Publikum 

Orchester: Cesare Galli 
Barpianist: R. P. Warnatz 


Tagespauschalpreis ab Fr. 25.— 



























